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Souvent j'évite de « parler politique » parce que je 
ne me sens pas sur ce sujet tout le sang-iroid désirable ; 
nous sommes à une de ces époques dont parle Cicéron, 
où il n'est que trop facile de voir qui il ne faut pas 
suivre, mais où on ne voit pas aussi clairement avec 
qui on veuille marcher. 

Cependant, hier, il pleuvait. — Dans ces heureux 
climats que j'habite, la pluie est rare, très désirée, 
très bien accueillie quand elle commence, — mais par- 
ticulièrement ennuyeuse quand elle se prolonge. Notre 
année, ici^ ne se compose pas de quatre saisons, elle se 
contente de trois : quatre mois de printemps, quatre 
mois d'été, quatre mois d'automne. Ainsi, novembre et 
décembre, comme avril et mai, sont les mois des roses ; 
janvier, le mois des violettes, etc. Nos plaisirs, nos 
distractions se passent au grand air, — sub Jove.^ On 
arrive à se soucier médiocrement des beaux apparte- 
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C'était en 1788, j'avais alors quatre-vingt-trois ans. 
Il s'agissait de faire une Constitution. Notre patrie, 
notre jeune République était déjà déchirée par des 
factions; le gouvernement, sans force et sans dignité. 
Pour obvier à cet état de choses, on avait fait une 
convocation générale des États de l'Union. Je représen- 
tais l'État de Pensylvanie. 

La Constitution avait été discutée et votée article par 
article, il s'agissait de voter sur l'ensemble. Peut-être 
les causes qui déterminèrent mon vote lavorable pour- 
raient être invoquées chez vous aujourd'hui. 

Quand ce fut mon tour de voter, je parlai ainsi : 

a Monsieur le président, 

» J'avoue que je n'approuve pas en entier la Consti- 
tution actuelle ; mais je n'ose pas affirmer que je ne 
l'approuverai jamais ; j'ai longtemps vécu : maintes fois 
je me suis vu lorcé, après plus ample iniormation, ou 
après de mûres délibérations, de changer d'opinion, 
même dans des matières de la plus grande importance- 
Plus j'ai avancé en âge, plus j'ai appris à me défier de 
mon propre jugement et à respecter celui des autres. 
La plupart des hommes, comme la plupart dçs sectes 
religieuses, croient posséder seuls la vérité, et nomment 
erreur ou mensonge tout ce qui s'écarte de leur sys- 
tème. Steele, de la religion protestante, dit au pape, 
dans une dédicace : La seule différence qui eidste entre 
votre Église et la nôtre, quant à leurs opinions sur la cer- 
titude de leur doctrine, c'est que l'ÉgJise romaine est 
iniaillible, et que l'Église d'Angleterre n'a jamais tort. 

» Quoique plusieurs individus aient une opinion aussi 
haute de leur propre infaillibilité que de celle de leur 
secte, persoime n'a peut-être exprimé cette opinion aussi 
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naturellement qu'une jeune Française, dans une petite 
dispute avec sa sœur. — Je ne sais, dit-elle, comme cela 
se fait, mais je ne trouve personne que moi qui ait 
toujours raison. 

» Dans ces sentiments, monsieur le président, j'adhère 
à la Constitution et je l'adopte avec ses défauts, s'il y 
en a, parce que je crois qu'il nous faut absolument un 
gouvernement général, et qu'il n'est point de gouver- 
nement, quelle qu'en soit la forme, qui ne puisse être 
bon, s'il est bien administré; je crois ainsi que celui 
que nous adoptons peut être bien administré pendant 
une certaine suite d'années, et que, s'il vient à dégéné- 
rer en despotisme, inconvénient que, jusqu'à présent, 
aucun autre gouvernement n'a pu éviter, au moins ce 
ne sera que quand le peuple deviendra assez corrompu 
pour ne pouvoir plus être régi que par un despote. 

» Je ne sais pareillement si quelque autre assemblée 
pourrait faire une meilleure Constitution, car toutes 
les fois que plusieurs hommes se rassemblent pour 
mettre en commun leurs réflexions et leurs lumières, 
il est impossiWe que leurs préjugés, leurs passions, 
leurs erreurs, leurs intérêts locaux et personnels ne 
s'assemblent pas avec eux. Peut-on attendre d'une 
assemblée ainsi composée un ouvrage parfait ? Je suis 
même étonné que ce système soit aussi bon. Il s'agit 
d'étonner nos ennemis qui espèrent entendre dire au 
premier jour que nos assemblées ne sont que tumulte 
et confusion, et que les Américains ne se réuniront que 
pour se couper la gorge. 

» Ainsi j'adhère, monsieur le président, à cette 
Constitution, parce que je n'en attends pas une meil- 
leure, et parce que je ne suis pas sûr qu'elle n'est pas 
la meilleure que nous puissions avoir. Je sacrifie donc 
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mon opinion du bien général ; si j'ai cru aperoayoîr 
des déÊuits dans ee système, je n'ea ai jamais dh «m 
seul mot, étant à rétranger. Ces erreurs, si dles exis- 
tent, ont pris naissance dans ces murs ; elles dcHvent y 
mourir ; mais si quelqu'un de nous, de retour aupr^ 
de ses constituants, se permettait de leur répéter les 
objections qu'il aurait eru devoir faire contre quelque 
partie de la Gonstitutibn; si, pour soutenir ces (éjec- 
tions, il eherebait à se faire des partisans, peolf-dlre 
que nous, de notre côté, nous- cbereberions à empê- 
cbcv qm ses idées ne fussent généralement re^es, et 
par là, nous perdrions, les ims et les autres, les efibis 
et les avantages qui doivoit naturellement résulter de 
notre unanimité réelle ou apparente, tant pour notre 
pays cpi'aux yeux des nations étrangères. La force* et 
l'efficacité d'un gouvernement, pomr faire et assurer 
le bonbeur du peuple, dépendent en très grandie partie 
de l'opinion; je dis de Fopinion généralement éteiblie, 
de la bonté de ce gouvemem^it aussi bien que de la 
sagesse, de Tunion, de l'intégrité d^ ce«x qm gou- 
yement. 

9 J'espère donc que pour notre bien, pour cdm du 
peuple, pour celui de notre postérité, nous nous réo- 
nîrons tous de cœur et de volonté ; que tous nos efforts 
tendront désormais à faire chérir et respecter cette 
Constitution partout où notre influence pourra s^élendre, 
et qu'enfitn nous ne nous occupions plus que des meil- 
leurs, moyens à employer pour la bien administrer. 

» Je désire surtout, monsieur le {^résident, que char- 
que membre de l'assemblée auquel il peut rester encore 
des objections à faire contre la Constitution veuille bien 
ai cette occaàon douter on peu comme moi et avec 
mol de son infaillibilité, et pour manifester notre 
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unTOO, notre tmanifnîté, scKiseriro de scn nom cet acte 
publie. » 

« — Alors je terminerai mon discours par la motion 
d'sqout^ à la fin du procès-Terbal des délibérations la 
formule suivante : « Fait en rassemblée générale par 
9 le consentement unanime, etc. t 

Et cette motion fut adoptée. 






Après ce discours, que je viens de rapporter textuel- 
lement, Franklin me raconta qu'ayant de prendre part 
aux affaires de se» pays, sur Faf&anehissement duquel 
il a exercé une si victorieuse influence, il avait été 
ouvrier chandelier, puis garçon imprimeur; — que c'est 
par le travail, l'étude, la méditation, Famour de la 
patrie et de ITmmanité, le besoin de la justice et de la 
liberté, qu'il était arrivé à un pouvoir si utilement 
exercé dams Tintérêtde tous, sans violence, sans oppres- 
sion, sans complots, sans haine, sans colère. 

— Je continue, dans la vie paisible et heureuse où 
je suis, ajouta-t-il, à m'intéresser à la France, ce grand 
pays qui a été si bon et généreux pour nous, et a tant 
contribué à l'indépendance de la jeune Amérique, et ce 
n'est pas sans chagrin que je vois sa situation actuelle. 

Le peuple français est naturellement, quand il n'est 
ni trompé, ni excité, ni enivré, ni empoisonné, — le 
peuple français et surtout le peuple de Paris était 
gai, humain et g^éreux. Yotre Catherine de Médicis 
recommandait de le tenir joyeux à tout prix. Et peu 
avant la révolution de 1848, votre Lamartine, qui 
malheureusement ne fut pas écouté, disait au gouver- 
nement d'alors, à la chambre des déçûtes : J'avertis le 
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gouvernement que la France s'ennuie. On sait, en ce 
cas, à quelles terribles distractions elle est capable de 
se livrer. 

S'il était question de décider théoriquement quelle 
est la forme de gouvernement la plus raisonnable, la 
plus digne, la plus légitime, il n'y aurait ni douté, ni 
discussion possibles : c'est la forme républicaine. 

Mais dans le choix, d'un vêtement, il ne sufiSt pas de 
considérer l'étpffe, la couleur, la richesse ; il faut qu'il 
soit fait à la taille de celui qui doit le porter et lui 
aille bien. C'est une épreuve à faire pour la France 
d'une iaçon définitive; cette république d aujourd'hui 
est le troisième essai, il est nécessaire qu'elle soit le 
dernier. Que la république soit définitivement adoptée 
ou qu'on y renonce à jamais. 

Je sais que vous êtes républicains, ajouta-t-il, et ce- 
pendant que vous regrettez le gouvernement de 1830; 
je comprends vos raisons : c'est sans contredit, de tous 
les régimes auxquels vous avez été soumis, celui qui 
s'approche le plus de la république, sans en excepter, 
tant s'en faut, les divers essais tentés sous ce nom. Non 
seulement c'est ce qui s'approche le plus de la républi- 
que, mais c'est peut-être tout ce que peut supporter le 
peuple français. Tous les estomacs, disait votre Rous- 
seau, toutes les têtes ne peuvent pas supporter l'ali- 
ment de dure digestion, le vin pur, le merum de la 
liberté. 

Chez vous, la plupart des gens ne se croient libres 
que lorsqu'ils peuvent opprimer, et vous n'avez pas 
réussi, pour votre compte, à faire admettre cet axiome 
si simple auquel j'ai applaudi : 

u La liberté de chacun a pour limites la liberté des 
autres. 2> 
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Singulier peuple, qui se vante d'avoir conquis le 
sufibrage universel, qui frémit d'indignation quand on 
parle, je ne dirai pas de lui enlever, mais de le modifier, 
de le régler; qui prétend le conserver tel quel, tout 
menteur qu'il est, et malgré les sottises et les calamités 
dont il est cause, et qui, avec un enthousiasme aussi opi- 
niâtre, refuse d'aller aux élections et s'obstine à ne pas 
se déranger pour voter, ce qui le soumet à une mino- 
rité compacte, désœuvrée, aveugle, ivre, mais disci- 
plinée. 

Quoi qu'il en soit, la majorité de la France semble 
aujourd'hui s'être décidée en faveur de la république. 

Fautril attribuer ce mouvement visiblement prononcé 
à la raison mûrie, à une maladie régnante, à une mode? 
C'est ce que l'expérience seule pourra vous apprendre. 
Et puisque vous . y êtes, pout-étre vaut-il mieux que 
cette expérience soit poussée jusqu'au bout, ce qui a 
bien manqué de ne pas arriver. 

Car, en 1871, la grande majorité du pays avait 
«ivoyé à Versailles une assemblée réactionnaire avec 
mission de faire rendre compte à une dictature qui ne 
pouvait réclamer l'absolution du succès, et de remplacer 
par une monarchie la tentative de la république à 
laquelle, selon M. Thiers qui allait l'assurer, à condi- 
tion d'en être le président, la France devait la moitié 
de ses désastres, plus cette hideuse Conmiune, qui 
venait de faire une caricature, une charge sanglante et 
grotesque de la Terreur de 93. 

Qu'ont tait les représentants de la France ? Ont-ils 
consulté le respect de leur mandat, l'intérêt de la 
patrie ? Non, ils se sont divisés et querellés sur la cou- 

1. 
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leur âa drapeau, ehaqae parti choisissant et préccmisant 
le maître, non qu'il Toukîtl SOTvir, mais dont fl croyait 
avoir plus de chances de se servir. 

Trois monarchies se trouvaient en présence : c la 
légitimité i> que repoussent beaucoup d^s sentiment ef 
surtout beaucoup des pr^ugés du pays, ce qui n'eût 
pas tardé à réunir presque toutes les opinions, — mois 
contre elle. 

Le bonapartisme, partie hybride, centaure-syrëne, 

Desinit in piscem mulier formosa supernè, 

produit adultère de la république et de la monarchie, 
d'une carpe et d'un lapin, s'appnyant sur le suffrage 
universel, à condition qu'il voterait pour l'empire et 
pour le fite de l'empereur, quelque chose comme une 
indépendance obéissante, l'empire qui avait commencé 
par une violence, et fini par une folie. 

Le gouvernement de 4830 renversé en 184S — qui 
avait duré dix-huit ans comme l'empire — mais qui 
avait fini non par une folie du maître, mais par une 
folie du peuple. 

Il y eut quinze jours pendant lesquels on aurait tasî 
admettre toute monarchie sur laquelle les représentants 
fussent tombés d!*accord — mteie les légitimistes — 
quinze jours, mais pas une minute de plus, sprèa quor, 
si on se fût rapprfé l'ère de prospérité, de gloire en 
tons genres, des dix-huit années de gouvernement de 
1830, si tout le monde n'eût consulté que Fintîérélt du 
pays, le comte deChambord eût abdiqué ses prétention» 
en faveur du comte de Paris. 

Mais il n'en a pas été ainsi. La majorité s'est divisée, 
et le parti républicain, tout aussi divisé qu'elle, mais 
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qui sait se réimlr et obéir à la dîsciplizMe les jours de 
bataille, a pris Tavantage. 

Le pap,. — je Be diraô pas; le peuple, — parce que 
le sens de ce mot a été singnlièrement altéré, — le 
pays qui reut de temps, en temps être tranquille, tra- 
vailler et jouir, le pays qui aime les yainqueurs, — et se 
cramponne à ce qui est dans la crainte de nouvelles 
révolutions quand il est momentanément fatigué et 
écœuré, semble avoir adopté la République parce 
qu'elle est. 

Les soi-disant conservateurs voyant les progrès des 
soi-disant républicains, eurent un moment ce genre de 
courage que donne la peur, et vous eûtes la tentative 
du 16 mai. Ce réveil épouvanta à leur tour les membres 
du parti républicain, et je pourrais vous dire quels 
abris, quelles cachettes les chefs avaient préparés pour 
disparaître au moins momentanément; mais il fut du 
16 mai ce qu'il avait été de l'affaire des questeurs à la 
fin de la République de 1848, affaire continuée sans 
énergie, qui donna à Napoléon la résolution, le cou- 
rage, presque la nécessité de tenter les hasards de la 
violence. 

Si bien qu'aujourd'hui la République existe — la 
France, ou du moins la majorité de la France semble 
décidée à maintenir la RépiÂlique — dans cette situa- 
tion, allez-vous continuer puérilement la petite guerre 
de tirailleurs que les autres partis lui font? — Je vais 
en dir ele seul résultat possible — puis vous dire, par 
l'attitude qu'indiquait mon discours pour la Pensylvanie, ' 
— ce qu'il y aurait de sensé, d'effièace, de patriotique 
et de spirituel à faire. 

Si vous continuez à.... 

J'interrompis ici Franklin, j'étais au bout du nombre 
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de feuillets de papier que je suis admis à noircir chaque 
semaine. 

Mais je fis une corne à la page, et je pense continuer 
la semaine prochaine à reproduire les idées que notre 
situation inspire au fondateur de la république 
américaine. 
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— . . . Si vous vous obstinez, continua Franklin, à 
taquiner, à harceler le parti républicain, sans être en 
mesure de lui livrer seulement bataille avec des chan- , 
ces au moins égales^ vous ne faites que resserrer la 
cohésion qui fait la force, et obliger, par la nécessité 
de se défendre, les différentes nuances dont il se com- 
pose à se faire, tout en murmurant et en grognant, 
«les concessions mutuelles qui leur rendent possible de 
marcher sous le même drapeau ; vous obligerez ceux 
des membres de ce parti qui ne sont qu'ambitieux à 
garder à leur solde de promesses et d'engagements ceux 
qui sont pis qu'anibitieux, à se laisser tout doucement 
déborder par eux, et à voir la queue devenir la tête. 

Quand le parti des soi-disant conservateurs attaque 
la république , dont la majorité des électeurs semble 
décidée à faire une troisième expérience, ce sont eux 
qui donnent un même mot d'ordre, un même signe de 
ralliement, un même drapeau à ces peuples divers qui 
forment l'armée bigarrée de la soi-disant république. 
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Cette armée défend la république que vous attaquez, 
et la majorité du pays prend parti pour elle. 

Mais je veux croire que ceux qui s'intitulent conser- 
vateurs et qui jusqu'ici n'ont rien conservé que ce que 
leurs adversaires n'ont pas eu le temps ou ont dédaigné 
de prendre ou de démolir, vont comprendre l'inanité 
de la petite guerre qu'ils font à la majorité, étant 
divisés comme ils le sont. Quelques discours, plus ou 
moins applaudis par leurs amis, des épigranunes, des 
provocations, etc., n'ont été jusqu'ici et ne peuvent 
avoir aucune influence sur la situation du pays. — Ça 
console un peu, ça distrait, ça égayé même parfois les 
vaincus, et c'est tout. Ça ressemble au procédé des 
Chinois lors de la guerre contre les Anglais, à propos 
de l'opium, lorsque ceux-rf, pratiquant Téprcerie à 
main armée, les ont obligés non seulement d'acheter le 
poison, mais aussi de Tabsorber. Les Chinois avaient 
imaginé de pwter devant eux, peintes sur des étendards 
de soie, des figures de dragons et d'autres animaux 
aussi terribles que fabuleux, dans l'espoir que ces 
images inspireraient aux Anglais une profonde terreur 
et les obligeraient à regagner en désordre et leurs na- 
vires et leurs îles. 

Les cooserrateurs n'ont pas réussi, ne réussiront pas, 
dTici à longtemps, à constituer im parti monarchique, 
le parti républicain ne commence à se diviser et ne se 
divisera tout à fait qu'après sa victdre complète, et 
pour le partage du butin, tandis que les conservateurs 
se divisent et se c(»nbâttent dès avant la bataille. 

Pour le moment, b majorité du pays se prononce 
pour la république, il ne faut pas permettre au « parti 
républicain » de s'mger en maître, il faut accepter la 
république, mais il faut l'exiger. 



IL PLEUT TOC/OURS 1!^ 

Noos sommes tous républicains, puisque la France^ 
du moins la partie de la France qui s'agite, qui parle, 
qui vote et qui exprime sa volonté, veut la république» 
et c'est en qualité de r^ublicainsque nous arracherons 
les masques aux incapables, anx avides, aux vaniteux» 
aux affamés, aux menteurs, aux liypociites, aux jésuites 
rouges, etc. 

Nous ne leur permettrons pas de déshonorer la répit- 
blique, nous les obligerons de se soumettre comme 
nous aux lois austères et rigoureuses de cette forme de 
gouvernement, et nous les forcerons de reconnaître que 
la répid)lique n'a en ce moment d'autres ennemis à 
redouter que les pseudonrépublicains et les ultras du 
parti. Tout parti a ses ultras, et c'est par les ultras que 
tout parti finit par périr. 

Nous leur dirocis que c'est attaquer la république que 
d'en faire une forme de gouvernement exclusive, de 
prét^odre qu'un certain nombre de Français garderool 
toujours l'attitude de vainqueurs, et que le reste de la 
nation se c(xnposera toujours de vaincus toujours 
soumis au sort des vainqueurs et obéissant à des maîtres. 

Le parti républicain, s'il veut que la république 
subsiste, doit se fondre et disparaître dans la France 
républicaine ; son rôle de parti doit être fini. 

Il faut leur faire comprendre que la forme du gou- 
vernement ne peut pas être absolue dans un pays où 
deux systèmes opposés se trouvent en présence et repré- 
sentés* par un nombre à peu près ^1 de citoyens; 
qu'une petite minarité se soumette, c'est son devoir et 
c'est la nécessité; mais vous n'obtiendrez jamais que 
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la moitié moins un d'une Assemblée ou d'une nation 
se résigne à subir la loi et les caprices de la moitié 
plus un. 

La république , si c'est elle qui l'emporte définitive- 
ment, comme vous et moi nous le désirons, doit, dans 
sa constitution, au moins pour un temps, tenir compte 
des idées, des intérêts, des préjugés même des monar- 
chistes. La monarchie, si elle redevient la forme pro- 
visoirement définitive, ne peut qu'être représentative, 
c'est-à-dire adoptant certaines formes appartenant- à la 
république, etc. 

Il faut donc que l'opposition, aujourd'hui s'intitulant 
conservatrice, que les partisans de la monarchie soient 
représentés, non seulement dans les assemblées, mais 
aussi dans les ce commissions »; il faut leur accorder 
une part d'influence, ne fût-ce que pour empêcher le 
parti dominant de se laisser entraîner à l'ivresse de sa 
victoire et d'y trouver sa perte. Un pouvoir comme un 
champ n'existe et n'est une propriété que par ses 
Umites. Loin de reconnaître cotte vérité, le parti domi- 
nant semble n'avoir qu'un but: mettre au moins la 
moitié de la nation hors de toute participation au gou- 
vernement, de se dérober même à tout autre contrôle 
que le contrôle dérisoire de ses amis et complices. Rien 
n'est moins républicain que ce système inique et absurde 
des (( invalidations », c'est le dédain le plus efi'ronté, le 
plus insolent du suffrage universel. 

♦•♦ 

ie sais bien que ce suffrage n'est rien moins qU'uni- 
versel tel qu'il est pratiqué aujourd'hui, que c'est le 
mensonge le plus ridicule et le plus dangereux; mais 
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tel qu'il est, on en a fait la base de la République. Eh 
bien, admettre que des influences, des intrigues, des 
corruptions peuvent donner à un candidat une majorité 
de 4,000, de 6,000 votes, c'est condamner irrévocable- 
ment « le suiïrage dit universel ». Si les ministres qui 
vous ont précédés ont pu exercer de telles fraudes, les 
armes dont ils se sont servis sont aujourd'hui entre vos 
mains. Je veux que vous soyez les plus justes, les plus 
désintéressés, les plus loyaux, les plus purs des humains, 
tous Gâtons, tous Brutus, tous Âristides, tous Pho- 
dons, etc. Mais qui nous garantit, qui vous garantit à 
vous-mêmes que vos successeurs seront aussi Phocions, 
aussi Aristides, aussi Gâtons, aussi Brutus que vous? 
Qui vous dit qu'ils laisseront comme vous au fourreau 
ces armes dont vos prédécesseurs ont fait un usage si 
criminel que vous avez dû casser des élections faites à 
une immense majorité ? 

En ne repoussant pas absolument le contrôle, — il 
est évident, incontestsd>le, que ce n'est pas l'Assemblée 
qui doit exercer ce contrôle, — tout au plus doit-eJle 
porter ses doutes, ses griefs devant un tribunal nou 
seulement en dehors d'elle, mais en dehors et de son 
influence et de toute influence. 

Prenons un fait à l'appui. 






En 1848, le gouvernement républicain d'alors a 
aboli la peine de mort en matière politique; ce mou- 
vement équitable, sensé et généreux, n'a pas laissé 
d'amener certains résultats déplorables; grâce à cer- 
taines complicités, les assassins, les voleurs, les incen- 
diaires ont espéré se tirer d'affaire et y ont assez souvent 



*^ PENDANT LA PLUIE 

réussi par un procédé simple, naïf, à la portée de loas 
les coquins. 

Ce procédé consiste à ajouter une épithète au nom 
que leurs crimes leur font donn^. 

Assassins politiques, vdeurs politiques, incendiaires 
politiques, etc. D n'en est pas moins vrai que Fabolitîon 
de la peine de mort en matière politique est une idée 
grande, généreuse et juste. En politique, — mais je 
dis en vraie politique, — le crime tfaujourd'huf est 
souvent la vertu d'hier et de demain. La République 
de 1848 a pensé avec raison que les accusés politiques 
sont, en général, des vaincus jugés par des ennemis 
vainqueurs, échauffés par îa bataille, et dont quelques- 
uns viennent d'avoir peur, ce qui rend très méchant. 
Si bien que le jugement n'est fréquemment que la 
continuation du combat, avec cette nuance que les uns 
sont armés et que les autres ne le sont plus. 

Ce raisonnement s'appKque exactement à la juridic- 
tion de l'Assemblée sur la régularité de l'élection de 
ses membres, et si, après cette argumentation, un 
doute pouvait subsister — la rigueur, la brutalité, 
l'absurdité de certaines invalidations sont venues 
l'appuyer et le rendre sans réplique possible. 

11 faut leur faire comprendre qu'il est ridicule de 
parler de candidatures oflScielles, et odieux de menacer 
et de poursuivre ceux qui en sont accusés, quand on a 
dans son dossier la candidature simultanée à Paris du 
Lyonnais Barodet et à Lyon du Parisien Ranc, — 
décrétées l'une et l'autre par un comité de quelques 
membres, — sans que les électeurs de Paris ni les 
électeurs de Lyon eussent jamais vu ni l'un ni Fautre 
des candidats qui leur étaient imposés et pour lesquels 
ils ont voté les yeux fermés. Quand il est impossible 
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de nier sans impudence que la plupart des élections 
appelées républicaines — et, esa tous caSi les plus 
ioiportantes -*- sont décidées par un comité qui envoie 
les ordres aux. sous-eomité» directeurs des électi(M^ 
dans les départements. 

Il faut leur faire comprendre encore que les fonctions 
publiques, les « places » ne peuvent être données 
toujours comme une distribution de butin, sans risquer 
à coup sûr de mettre la confusion et le désarroi dans 
tonte Fadunnistration. Il faut leur rappeler le mot d'Harel^ 
un ancien directeur de théâtre, un moment célèbre par 
son esprit et ses infortunes. Après la révolution de 
Juillet, il crut faire mie t>onnè spéculation &a ce mon-^ 
tant T> à grands trais, un mauvais mélodrame d'un 
)0umaliste qui travaillait pour les amendes et la prison^ 
et avait eu la bonne chance de pouvoir faire un certain 
bruit à cause de sa détention à Poissy. Le pièce tomba 
et Haret dit : 

— Je me suis tromipé, Fontan a plus de prison que 
de talent. 

De vrais républicains ne peuvent émettre sérieusement 
la prétention d'obliger la France à ne choisir ses servi- 
t^u"s, ses fonctionnaires que dans une certaine partie 
de ses enfants rouges. Le gonvernement de la répu- 
blique doit être le gouvernem^it des meilleurs choisis 
par tous et partout; 

Que ps'olonger ce système exclusif, c'est faire du 
gouvernement soi-disant républicain une tyrannie 
absurde, ridicule et intolérable, et non un gouvernement 
légitime, logique, puissant, qui ne peut être tout cela 
qu'à condition d'êhre un faisceau de toutes les grandes 
intelligences, de toutes les honnêtetés, de tontes le* 
f(»rces réelles du pays* 
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A quoi, dans la situation actuelle, les chefs de parti 
peuvent vous répondre : C'est vous qui nous forcez 
d'agir ainsi. Nous sommes bien forcés de solder les 
troupes plus ou moins irrégulières que vos attaques 
nous 'obligent de garder, et qui font feu de tout bois 
pour cuire leur soupe. 

Dites également, continua Franklin, — à vos soi- 
disant conservateurs que les soi-disant républicains — 
du moins les chefs et les intelligents — ont pris un 
chemin de traverse, mais ne demandent pas mieux 
que de rattraper la diligence à la montée, et de laisser 
là leurs bruyants et dangereux compagnons dont ils 
ont plus peur que vous-mêmes, — car ils n'ont pas 
osé faire Tamnistie tant promise et qui dépend d'eux. 

— Tant que la guerre existera entre la royauté que 
vous n'avez pas su donner à la France quand elle 
l'acceptait, et la république qu'elle accepte aujourd'hui 

— tout personnage, pourvu qu'il se dise républicain, 
est puissant contre vous ; il n'a besoin ni d'intelligence 
ni d'étude, ni de travail, ai de bravoure, ni d'éloquence, 

— il lui suffit d'agiter un chiffon rouge et de crier une 
vingtaine de mots de rengaines, de clichés — sa voix 
fûlr-elle fausse, glapissante, rauque, avinée. 

Mais supposez la république installée du consente- 
ment général, — supposez une accalmie, — la fange 
qui, grâce à l'agitation, est montée à la surface en 
devenant écume — retombe par son propre poids, 
redevient fange et disparait — jusqu'à la première 
révolution. Les crapauds, les cancrelats, les champi- 
gnons vénéneux, les idées fausses, les coquins, les 
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îneptcSy etc., prospèrent dans les lieux humides, 
malsains et dans Tobscurité, mais crèvent au grand 
soleil et à la lumitee. 

La république installée, il faudra que ceux qui 
veulent y occuper une place travaillent, étudient, se 
dévouent; ça en dégoûtera beaucoup de ceux qui n'ont 
eu besoin jusqu'ici que d'une faconde creuse et sonore. 
Je vous le répète, il faut accepter la république, mais 
l'exiger. Ne pas permettre que la république ne con- 
siste qu'à installer d'autres hommes sur les même? 
sièges, dans les mêmes traitements, dans les mêmes 
abus, non renversés, mais conquis, et alors le terrain 
sera bien déblayé. 

Si les soi-disant conservateurs et les soi-disant repu 
blicains comprennent leurs vrais intérêts, les intérêts 
peut-être provisoires de la république, mais éternels 
de la France, il arrivera de deux choses l'une, ou la 
république naturalisée en France y fondera la forme 
de gouvernement la plus légitime, la plus noble et la 
plus forte, ou la preuve de son impuissance sera faite» 
on saura que le sol, le climat, ne lui conviennent déci- 
dément pas, elle disparaîtra peut-être pendant un siècle, 
et on reviendra à la monarchie constitutionnelle et 
représentative pour un temps que, dans ce cas, on ne 
saurait désirer trop long. 






Ainsi parla Franklin. Et je refermai le livre. 

Je veux cependant, à propos d'un très petit événement 
récent, dire aussi quelques mots sur le duel en général,, 
sur le duel parlementaire, et accessoirement sur le duel 
au pistolet. 
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Le duel, au point de vue de la logique, <te la philo*- 
Sophie, de la morale pratique, le duel ne serait admis- 
sible, mais le serait tout à fait, que, à l'occasion d'irn 
outrage si atroce, si complètement irr^)arable, que les 
deux adversaires ne puissent plus vivre en même temps, 
et qu'il faille qu'un dés deux disparaisse. Ici la Joi est 
impuissante, en grande partie, parce que les lois ont 
été faites le plus souvent avec raison par des vieillards 
qui n'ont pas laissé la moindre place aux passions. 
L'homme cesse de confier la ddégation qu'il a faite i 
la loi du soin de la punition des crimes, et reprend son 
droit naturel. 

n est également des offenses que Topinion publique 
considère comme ne pouvant être réparées que par le 
sang de l'adversaire, tandis que la loi les considère 
comme vénielles et punit l'offenseur d'un léger empri- 
sonnement et d'une faible amende; on voit alors les 
juges, en faisant l'application de cette loi protectrice 
et vengeresse de l'offensé, ne pouvoir se défendre d'un 
reste d'esprit gaulois en frappant à la fois l'agresseur 
d'une peine dérisoire ^t le plaignant d'un sourire 
moqueur. 

Dans le premier cas, heureusement très rare, U n'y 
a qu'à exiger des témoins sérieux qui veillent à la 
loyauté et à l'égalité du combat. 

Dans le second, il faut modifier la loi et punir d'une 
peine très grave et à un certain degré flétrissant, celui 
qui fait une offense pour laquelle l'opinion publique 
exige que les deux adversaires s'exposent à la mort; 
il faut que la loi puisse dire : par le duel votre ven- 
geance est incertaine, l'offensé peut être la victime; h 
loi prononce de telles peines que l'offense dont vous 
vous plaignez sera plus pénible pour celui qui l'a faite 
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que pour celui qui Ta reçue, k justice vous remercie 
et vous haoûTe d'avoir eu recours à elle. 

En ddiors de ces deux circonstances, il y a des duels 
pour la galerie, des situations où ni Tun ni l'autre 
des deax adversaires n'a un bien grand désir de se 
baUre, un besoin de tu^ Taulre en s'exposant soi- 
même. 

Hais tous deux sont persuadés que le public veut 
ifu'iis se battait. Ici il n'y a pas de justice, le but de 
chacun des deux combattants est de fedre voir ou 
croire (pi'il n'a pas peur, il lui suffit de s'être exposé 
yjRihipnMiafit au' danger ; aucun n'a fort envie de toar 
son adversaire, souvent même il n'en a pas envie du 
tout, il se contenterait de grand oœor de l'intimider, 
et saurait gré aux témoins de détourner ce calice, en 
lui laissant l'honneur du terrain au moins partagé. H 
d^»ead beaucoup des témoins d'arranger ce geim 
d'affaires, comme u:^ se voit fréquemment, par des 
biais et par des compromis sérieux devant un tribunal 
d'booneur qui déciderait souverainement lequel a tort, 
lequel a raison, lequel doit flaire, lecpel doit accepter 
des excases, et le cas où l'on doit s'en adresser mutuel- 
lement. — Du Hailays expia certains duels qui, dans sa 
jeunesse, temps où le duel était à h mode, avaient laissé 
de fâcheux souTenirs, en se chargeant pendant les vingt 
dernières années de sa vie, de ce r^ qu'il remplissait 
très équitablement et avec une très grande autorité; 

Une loi qu'avait édictée un souverdn du Nord avait 
supprimé chez lui les duels de fantaisie, n permettait 
de se battre, mais on ne se battait qu'à mort. Le blessée 
aussitôt guéri, recommençait le cond)at jusqu'à ce qu'un 
des deux fût tué. Je n'ose proposer ce remède, mais îl 
serait à coup sûr assez efficace. 
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En effet, quand une affaire est telle que deux adver- 
saires se déclareront satisfaits — d'un combat sans 
résultat, d'avoir fait ou reçu une égratignurô d'épée, 
ou d'avoir en face l'un de l'autre fait entendre le bruit 
d'un pistolet inofiensif, il est béte pour une injure si 
peu ressentie d'exposer sa vie, il est criminel d'exposer 
celle d'un autre. Je vois bien que les témoins prennent 
en ce cas des précautions que les adversaires désirent 
tout bas et devinent sans en parler, qu'ils séparent 
les combattants à laplus légère égratîgnure ou érosion. 

— Mais se battit-on à trente-cinq pas comptés par les 
jambes les plus longues, chargeât-on les pistolets de 
diverses façons que je ne veux pas énumérer, un 
accident peut arriver, un coup de hasard, une mala- 
dresse. Et, en cas du résultat nul qu'on attend surtout 
du duel au pistolet, le public injuste et ingrat n'est 
pas content et se moque des combattants qui souvent 
ont eu peu de bonne foi pour les satisfaire. 

Peut-être vaudrait-il mieux que ces deux adversaires 
se promenassent ensemble pendant une demi-heure, 
par un temps humide choisi par leurs témoins, en 
manches de chemise et tète nue; il y aurait au moins 
un, souvent deux rhumes de cerveau qu'on appellerait 
majestueusement coryzas. 

C'est ce résultat nid qui a fait la fortune du duel au 
pistolet — à vingt pas, à vingt^inq pas, à trente pas, 

— et tout nouvellement à trente-cinq pas, — espérons 
qu'on s'éloignera encore davantage. 

A l'épée, un des deux sera tué ou tout au moins 
blessé. 

Au pistolet, ce sera lui ou moi, mais peut^tre per- 
sonne. — C'est cette troisième chance qui séduit et 
adversaires et témoins; mais cette troisième chance. 
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quand elle se présente, rend le duel un jeu à la fois 
dangereux et ridicule, ^^ et quand elle ne se présente 
pas, conime il arrive quelquefois, elle le rend atroce, 
c'est-à-dire amenant la mort dans un combat qu'oir 
n'engageait qu'au point de vue de la troisième chance; 
— ajoutons à cette séduction de la chance nulle cette 
garantie que, pourvu qu'on ne prenne pas la fuite, on t^ 
sur le terrain dans le duel au pistolet une tenue par- 
faite. Il n'en est pas de même à Tépée. Le duel au 
pistolet n'est admissible que lorsqu'il s'agit de réduire 
à des chances égales — un offenseur soupçonné d*abuser 
d'une expérience ou d'une adresse connue, — et alors,. 
ce n'est pas à trente-cinq pas qu'il doit avoir lieu, c'est 
dans des conditions qui mettent les deux adversaires^ 
dans des conditions complètement égales. 

L'invasion des assemblées politiques par les avocats 
a abaissé depuis un certain temps le « titre » de la dis- 
cussion parlementaire et porté une atteinte gravé aux 
habitudes de civilités et d'égards qui donnent de la part 
de celui qui les observe la mesure de ceux qu'il est en 
droit d'attendre, et, il n'y a guère, — je le dis sans 
trop le désirer, parce que je ne veux pas être accusé de 
férocité — que deux ou trois duels sérieux qui pour- 
raient remettre l'éloquence au diapason solennel d'autre- 
fois. L'accusation que je redoute serait injuste, car 
l'opinion que je viens d'émettre se résume en ceci : ne 
se battre que tout à fait quand on doit se battre, pour 
arriver à ne pas se battre du tout quand on ne doit pas 
se battre. 

Cependant je vais mettre lâchement sur le dos d'un 
ami, que je ne nommerai pas ou désignerai par une 
lettre de l'alphabet, le. . . paradoxe que voici : 

« La France n'aurait-elle pas un grand intérêt à voir 
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rétablir le « titre » de sa réputation antique de politesse 
et de savoir-vivre^ et raménité des relations sociales, 
^{uand ça devrait lui coûter deux ou trois bavards mal 
/devés"? » 



SANS TITRE 



Un mot bien fait — peut-être par hasard — c'est le- 
mot NEWS — nouvelles — en aaglais : les quatre lettres 
qui composent ce mot, disent que les nouvelles viennent 
de tous les points de Thorizon : 

North, East, West, South, — Nord, Est, Ouest, Sud. 

On assure que nous allons voir reparaître les paniers. 
Les femmes se sont-elles aperçues qu'elles ne gagnaient 
pas beaucoup à se déshabiller en public, à dinmi^, en 
même temps que Ténigme et le logogryphe, le mot da 
logogryphe et de l'énigme? ou messieurs les tailleurs 
de femmes ont-ils pensé qu'après ces robes collantes, 
il fallait des robes amples pour lesquelles on ne pût 
faire servir les vieilles robes en les rapetassant? 

Les tailleurs de femmes ne sont pas une si grande 
nouveauté qu'on le croit. Pour en trouver le premier 
exemple^ il faut remonter au Directoire, lorsque les 
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femmes voulaient imiter les Grecques et renouveler ces 
Tobes de verre, ces robes de vent, tissus — togas vi- 
treas, ventum textilem — que les poètes reprochaient 
^ux Romaines de la décadence. 

Madame de Beauharnais (Joséphine), madame Tal- 
lien, etc., avaient des tailleurs. Le marchand de modes, 
■à la mode, dont j'ai encore vu le nom sur l'enseigne de 
ses successeurs, habillait ces dames. Son nom de Leroy 
•\5ontribua à son succès à une époque où on avait au 
moins assez de la république. On l'appelait facétieuse- 
ment oc le Roi de la mode ». Un bonnet, une robe, un 
corset ne pouvaient sortir d'ailleurs que de ses ateliers ; 
il était donc impossible qu'il ne fût pas choisi pour 
habiller l'archiduchesse d'Autriche, devenue impératrice 
des Français. 

Un jour qu'il apportait une robe à Marie-Louise, 
Leroy fut très étonné que sa cliente lui fit ordonner 
de passer dans une autre pièce pendant qu'elle essayait 
le chef-d'œuvre. Il n'était pas accoutumé à tant de 
(açon, et il sortit un peu piqué. La robe est mise, on 
lui fait dire de rentrer. L'impératrice trouve la robe 
trop décolletée. Leroy, habitué à décider sans appel, 
dit d'un air aimable : — Ah ! madame, cela ne fait 
que mieux voir les belles épaules de Votre Majesté. 

— Qu'on mette cet homme à la porte, dit froidement 
Marie-Louise. 

Leroy sortit précipitamment et ne fut plus rappelé. 
C'était encore une royauté qui finissait. 

A la fin de la Restauration, un libraire intelligent et 
hardi fit sortir la librairie contemporaine de la routine: 
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il est rîQventeur des romans en deux grands volumes, 
vendus 15 francs; tous ces livres, du moins ceux qui 
en valaient la peine, sont aujourd'hui vendus en un 
seul petit volume pour 1 fr. 25 c. Il est l'inventeur des 
(aux mémoires : la Marquise de Créquiy la Vicomtesse 
de ***, la Contemporaine^ etc. 

Il vivait familièrement avec tous les jeunes écrivains 
de ce temps-là, et en était venu avec eux au tutoiement; 
un jour, dans un souper, Ladvocat se montra présomp- 
tueux plus que de coutume et impatienta Romieu, 
qu'on appelait alors « l'homme le plus gai de France ». 

— Ladvocat, lui dit Romieu, sais-tu ton avenir? Tu 
mourras ouvreuse de loges au théâtre des Funam- 
bules. 

On rit beaucoup, sauf Ladvocat qui était piqué. 

Eh bien, cette prédiction devait se réaliser; Ladvocat 
est mort... couturière; c'est-à-dire qu'il fut le restau- 
rateur de la profession de ce tailleur pour femmes ». 

Grâce aux amis plus ou moins désintéressés qu'il 
avait dans les journaux, il avait mis « en réputation » 
une assez belle fille qui se faisait appeler madame Ca- 
mille, laquelle était devenue la couturière à la mode. 

Plus tard, Ladvocat, aprt^ quelques années de vie 
splendide et bruyante, vit. s'écrouler l'édifice de sa for- 
tune improvisée. Alors, sans se troubler, il s'en alla 
gaiement demeurer avec madame Camille et se fit son 
associé. Il ne manquait pas d'un certain goût un peu 
tapageur, — les clientes demandaient l'avis de Mon^ 
sieur Camille^ — d'abord on ne l'appelait que pour 
.parler d'un projet ou juger d'une chose achevée et... 
en place; mais, tout doucement, il arriva à être un 
conseiller plus intime et à être soufiert dans les couli*- 
«es, et pendant les entr'actes de la toilette. Et la pré- 

2. 
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dieticaade Romieuse trouva ainsi réalisée, à unenuaDce 
près. 

Ladvoeat adieica de vivre lcmjouts> très beaareux, et 
mourut coutiHrière, à un âge que n'atteigDeBt que peu 
cb'homines. 

Puisque nous parlons de tailleurs, de couturière» 
et de femmes, ne qaittoûft pas encore cel attraiyant 
sujet. 

Je voudrais bien éviter ce ridicule qui, à « uae cer- 
taine époque de lia vie », — soit dît par euphémisme, 
— s'attache aux hommes comme le lierre aux Tîeux 
murs, de louer ennuyeusement le temps passé — la/Uh- 
datur temporis actiy de soutenir qtt'o£» ne sait plus faire 
les mirok*s, parce qu'on s'y voit avec une baii!>e bkm- 
cfae — ccmdidior harba^ — tandis que du temps de» 
bons miroitiers oa s'y voyait avec une barbe noire. 
J'oserai cependant constater que les femmes ont des- 
cendu plusieurs degrés du piédestal sur lequel la 
civilisation' les avait placées. — le n'ai pu faire qu'une* 
femme assez belle, disait Praxitèle, en exposaut dans 
son temple une statue de Vénus; ma statue ne sera lisûie 
déesse que par la première femme qui s'agenouiSera 
devant elle et loi demandera quelque chose, — de 
même la nature n'avait donné et ne devait à l'honune 
qu'une femme comme aux autres animaux, — une 
hommesse; c'est l'amour qui a créé la fenmie, et une 
civilisation intelligente s'est toujours efforcée d'augmen- 
ter les diff^ences entre les deux sexes : les cheveux et 
les vêtements longs, la timidité que les filles apprennent 
en même tenips que les garçons apprennent le courage, 
*— les ornements de toute espèce, ces bagues, ces col- 
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lîers, ces bracelets, ces pendants d'oreille, bijoux ayant 
tous la forme d'un anneau, et étant en eifet tes anneaux 
perfidement séparés et déguisés d'une cbaîne dont le 
diable tient xm bout. 

Aussi je ne sais rîen d'aussi répugnant qu'une femme 
habfHée enbomme. Je ne vois pas sans chagrin beau- 
coup de femmes adopter les paletots dte gros drap avec 
de larges boutons d'os ou de corne, les cols de chemise 
et les cravates et les manchettes semblables à ce que 
portent les hommes. 

Nous ne parlerons pas de raffeteriè de certains 
hommes qui se coifient, se irisent, séparent leurs che- 
veux en bandeaux, se chargent de bijoux, etc. 

Une femme d'esprit causant un jour avec une de ces 
poupées soi-disant masculines, celui-ci, je ne sais à 
qpel propos, plaida pour la supériorité du sexe mascu- 
lin. — EÔfin, dit-il, lisez la grammaire, vous verrez que 
le genre masculin est plus noble que le genre féminin. 
— Oui, oui, dit-elle, mais j'y lis aussi, et elle accom- 
pagna ces mots d'un regard de suprême dédain, j'y lis 
aussi que le féminin est plus noble que le neutre. 

La civilisation, qui a fait la femme^ a fait en même 
temps de l'amour un jardin fleuri, parfumé et frais, où 
elle a multiplié les allées et les sentiers, les tournants, 
enchevêtrés en forme de labyrinthe, qui permettent de 
faire cinq cents kilomètres dans ce lieu de déKces au 
bout duquel on arriverait en dix pas en ligne droite. 

n semble qu'aujourd'hui on revient à l'allée large et 
dbroîte, presque carrossable, et je ne vois pas bien ce 
que la promenade y gagne d'agréments. 
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J'ai VU la fin du temps où ua homme amoureux 
faisait correctement le siège d'une femme, qui se 
défendait vaillamment, sachant souvent d'avance que 
da place serait prise, mais sachant aussi que l'assiégée, 
quand il faudrait c battre la chamade » et capituler, 
obtiendrait du vainqueur de meilleures et plus honora- 
bles conditions. Les mœurs, les usages, les bienséances 
entouraient la femme de murailles, de remparts et de 
défenses variées : escarpes et contre-escarpes, glacis, 
ouvrages avancés, etc., etc., petits soins, menus respects, 
étiquettes fleuries, préciosités, etc. 

Pour mener une femme du salon à la salle à manger 
ou à sa voiture, on lui présentait le poing ganté, sur 
lequel elle s'appuyait légèrement. Les filles surtout 
étaient l'objet d'un respect religieux. Jamais on ne tou- 
chait une fille sous aucun prétexte. Aucun homme ne 
se fût avisé d'inviter une fille à valser. Quelques 
femmes seules, et pas les plus jeunes, se livraient à cet 
exercice vertigineux. 

Aujourd'hui toutes les jeunes filles valsent, et valsent 
de cette disgracieuse valse à deux temps qui fait 
songer quelquefois que l'harmonie, la grâce, la 
décence, étaient dans ce troisième temps qu'on a sup- 
primé; une fille tourne serrée contre son danseur, en- 
tourée de son bras, penchée, couchée, pressée, maniée 
de la façon la plus odieuse; fenmdes et filles ont adopté 
la poignée de main des hommes, et même à mains 
nues ; la virginité est réduite à sa plus simple expres- 
sion, c'est une marguerite dont les pétales ont été 
arrachées par l'un et par l'autre, et dont il ne reste 
•que le cœur jaune. 

Que peuvent gagner les femmes à ouvrir elles-mêmes 
des brèches dans la muraille qui les protégeait? à arra- 
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cher, comme disait Ovide, les bandelettes, insignes de 
la pudeur et procul vittœ tenues insigne pudoris que 
les courtisanes n'osaient pas porter? — Avec leurs cos- 
tumes masculins, leurs allures viriles, leur parole 
éclatante, proférant des idées a avancées », leurs 
poignées de mains vigoureuses, la valse et surtout à 
deux temps, elles finiront, je le crains, par réduire 
les signes qui distinguaient les deux sexes au très 
petit point de différence que la nature avait mis entre 
eux. 

Et alors... on s'occupera d'elles, cbaque année, 
pendant quelques jours... vers le milieu du mois de 
mai. 

— Pourquoi ne vous mariez-vous pas? disaitune femme 
à un célibataire opiniâtre, vous auriez une « maison 
montée », un « intérieur », une a table », un a équi- 
page». — J'y ai pensé souvent, répondit-il ; mais après 
de mûres réflexions, j'ai décidé qu'il était plus com- 
mode — et en parlant il frappait sur son gousset et 
faisait sonner de l'or — plus commode d'avoir ma 
maison, mon cuisinier, ma voiture et ma femme dans 
ma poche. 

Les hommes, ou du moins le vulgaire des hommes, 
faute de s'élever à l'intelligence du vrai Dieu, se sont 
de tout temps amusés à fabriquer et à inventer des 
divinités plus ou moins bizarres, le plus souvent faites 
à leur image, c'est-à-dire sottes et méchantes. 

n n'y a rien dans la nature qui n'ait été déifié; les 
Indiens orientaux et les noirs de la côte de Guinée déi- 
fient, pour le reste de la journée, le premier être ou la 
première chose qu'ils ont aperçu le matin en sortant 
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de leur case, — un homme, mie femme, un cheval, un 
arbre, une pierre, un clou. 

Je suis fâché d'avoir à dire que, nous autres Français, 
nous ne faisons pas autre chose, — en politique^ en 
arts, en Uttérature. 

Puis un jour j il nous arrive, ce qui, selon Hérodote, 
arriva aux. Cauniens. Peu satisfaits de leurs dieux, ils 
(keiït une chasse pendant laquelle, battant Tair de leurs 
javelots, ils les poursuivirent jusqu'à leurs frontières 
pour les obliger à sortir de chez eux. 

À la Chine, les lettrés n'ont jamais reconnu qu'un 
seul Dieu, mais ils laissent au peuple une religion selon 
son goût. 

Le père Lecomte, missionnaire et jésuite, a peut-être 
un peu* « chargé » le récit qu'il fait dans ses mémoires 
d'une punition infligée par des Chinois à leurs idoles 
quand ils en sont mécontents. 

— Chien d'esprit, disaient-ils à Tune d'elles, nous te 
logeons dans un temple magnifique; tu es bien logé,, 
bien nourri, bien doré, bien prié, bien encensé, et après 
tous ces soins que nous prenons de toi, tu es assez 
ingrat pour nous refuser ce qui nous est nécessaire. 

Ensuite ils le lièrent avec des cordes, et le traînèrent 
par les rues;, mais si,, pendant la punition, le soleil ou 
la pluie ou toute autre chose demandée vient à se mani- 
fester, alors ils relèvent, lavent et essuient le dieu, et le 
reportent dans sa niche, devant laquelle ils s'agenouillent 
en proférant des excuses : A la vérité, nous nous som- 
mes peut-être un peu pressés^mais vous, au fond, vous 
ètes-vous assez ]H*essés de céder à nos prières? Vous en 
eoûterailril davantage d'accorder les choses de bonm 
grâce, sans vous faire maltraiter; mais n'y songeons 
plus de part et d'autre, on vous redorera à neuf. 
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Et, quant à être jetées en bas de leur piédestal, à être 
on peu traînées dans la boue, bien des idoles, qui ne sont 
pas chinoises, n'auraient que ce qu'elles méritent. 

* 

Parlons de celles de ces idoles qui empoisonnent le 
peuple par des théories absurdes, des promesses men- 
songères, qui le dégoûtent du bonheur qui est à sa 
portée, en lui inculquant de nouveaux besoins et des 
appétits féroces, les a côtelettes de sphinx à la parée de 
<diimère » . N'est-ce pas l'historien Lambride qui raconte 
cp'Âlexandre Sévère... est-ce bien Alexandre Sévère? 
ie n'ai pas de livres ici. En tout cas, un historien ra- 
conte qu'un empereur fit attacher à un poteau et étouffer 
par la fumée un de ses courtisans qui vendait fort 
cher sa protection auprès de l'empereur, auquel il fai- 
sait semblant de parler des affaires qui lui étaient 
confiées, et auprès duquel il n'avait aucun crédit, et 
p^idant le supplice de ce coquin, un héraut mait : 
« Ainsi est puni par la fumée celui qui a vendu de la 
6miée. » 

Un citoyen turbulent disait à Phocion, qui s'efforçait 
de détromper le peuple de ses billevesées : « Le peuple 
te tuera s'il entre en fureur. » — a Et il te tuera, toi, 
dit Phocion, s'il rentre en bon sens. y> 

Pétrone commence ainsi le Satyricon : — Entendez 
ces dédamailieurs qui s'écrient : « Ces blessures, c'est pour 
ta liberté, 6 peuple! que je les ai reçues, — cet œil, 
c'est pour toi que je l'ai perdu. Hune oculum pro vofng 
impendi^ etc...» Enflure! bruit de pardes vides, qui 
tuent ie vâ*itable génie oratoire. 
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Qui eslrce qui vient donc de sortir? 
Je n'aime pas à dire du mal des gens en leur ab- 
sence, quand ils ne sont pas là pour se défendre; cepen- 
dant je ne puis m'empêcher de dire qu^ Thomme qui 
vient de sortir est un avocat. 

Entre les phrases qui reparaissent de temps en temps 
contre la peine de mort appliquée aux assassins, et que 
certaines gens qui n'aiment pas à voir disparaître de 
leurs électeurs voudraient réserver exclusivement à 
leurs adversaires, il faut remarquer colles qu'inspire 
à une touchante sollicitude la crainte que l'assassin 
supplicié ne soufifre un peu plus longtemps qu'on ne le 
croit. On pourrait demander si l'assassin s'est préoccupé 
de ce souci à l'égard de l'assassiné dont il a écrasé la 
tête avec une pierre ou avec le talon de ses bottes, — 
qu'il a déchiqueté à coups de couteau et coupé en mor- 

(.^ux, qu'il a parfois laissé expirant pendant de 

longues heures sur le pavé boueux. 

On pourrait demander aussi combien, parmi les 
hommes qui sont tous mortels, ou du moios presque 
tous, comme disait un courtisan, en se reprenant devant 
Louis XIV qui avait froncé le sourcil en entendant cette 
sérieuse banalité : combien, je ne parle ici que des in- 
nocents, des honnêtes et des bons, combien auront une 
mort aussi douce, aussi rapide que la guillotine ! Faites 
la liste des infirmités qui assiègent la fin de la vie hu- 
maine et s'y donnent rendez-vous, pour torturer les 
victimes pendant des années , pour terminer ensuite 
le jr vie ou plutôt leurs souffrances par une anxieuse,, 
douloureuse et effirayante agonie. 
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J'ai fait un jour, d'après des statistiques exactes, le 
dénombrement des braves et honnêtes ouvriers qui 
meurent violemment parmi les couvreurs, les maçons, 
les mineurs, les charpentiers, les marins, les employés 
des chemins de fer, etc., et j'ai trouvé pour résultat 
que, à une très grande différence près entre les métiers 
réputés dangereux, le métier d'assassin est, de beau- 
coup, le moins dangereux et le moins insalubre. 

Parmi les gens qui — à peu près passablement aisés 
—regardent ce qui se passe, comme s'ils étaient de sim- 
ples spectateurs, il en est beaucoup qui disent que toul 
finît par s'arranger et qui comptent surtout sur le dés- 
accord qui s'aggrave chaque jour entre les deux répu- 
bliques en présence. Un de ces braves gens me disait ; 
« Rien n'arrive comme on le craint, ni comme on l'espère. 
J'ai un ami. Portugais, auquel il est advenu ceci : 

» D se promenait sur la rive d'un fleuve indien, lors- 
qu'un crocodile énorme sortit de l'eau et ouvrit une 
'^ge gueule pour l'engloutir. Il recula, saisi d'horreur, 
et allait prendre la fuite, lorsqu'il vit de l'autre côté un 
tigre qui s'élançait sur lui. Le choix entre le tigre et le 
crocodile l'embarrassa, et pourtant il n'y avait pas d'autre 
chance en vue. Heureusement que, glacé par la terreur, 
3 se laissa tomber. Le tigre ne put arrêter son élan et 
tomba dans la gueule ouverte du crocodile. Mais le mor- 
ceau était trop gros. Le crocodile mâcha le tigre, mais 
ûc put l'avaler, et fut étranglé, et le Portugais se porte 
bien. 9 
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Deux concerts aimoncés; madenioiselle de Bellocar 
<r prima donna des théâtres italieiis de Paris et de 
Londres ». 

Depuis huit jours déjà, mademoiselle de Belloca a 
envoyé de nombreux exemplaires de flon portrait, 
photographies de tous formats, quelques-unes grandes 
comme nature, les unes grises, les autres coloriées; oa 
ne voit que mademoiselle de Belloca dans les rues de 
Genève. 

La cantatrice seule n'a point inventé, et je Fen féli- 
cite, ce nouveau procédé de publicité, — elle n'a £ait 
que l'imiter, et je ne l'en félicite pas. 

Qu'une cantatrice errante, douée de plus ou moins 
de beauté, compte tout bas, m petto^ sur cet avantage 
comme appoint pour son succès d'artiste, personne ne 
s'avisera de trouver mauvais ce sentiment féminin; 
mais de cette beauté, qu'elle réserve la surprise au 
public, qu'elle annonce qu'elle se fera entendre, san$ 
annoncer en même temps et si bruyamment qu'elle se 
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fati voir. L'exhibition d'un joli visage, d'une taiBe 
svelte, de formes plus ou moins accentuées, si c'est un 
art, tient & un autre art que la musique, — cela rappelle 
plutôt les tableaux vivants, — et le public qui a été 
convié adonner dix francs pour entendre une cantatrice 
dont on lui envoie le portrait, peut se figurer qu'il y a 
cinq francs pour la beauté et exiger, de même qu'il 
fait bisser certains morceaux, qu'on, soit un peu plus 
décolletée, ou que le vêtement dessine davantage la 
chanteuse. 

C'est, je le répète, un exemple qu'a eu tort de prendre 
mademoiselle de Belloca, qui a une très joSe voix, sur- 
tout dans le médium et les notes élevées, — les notes 
basses im peu factices et rappelant certains effets de 
ventriloque. 

Cette imagination d'exhiber son portrait et ses 
charmes avant un concert n'appartient pas seulement 
au ft beau sexe », plusieurs chanteurs et plusieurs 
pianistes s'en sont emparés. 11 n'y a pas besoin d'expli- 
quer ce qu'il y a dans ce procédé de grotesque et indé- 
cente fatuité. 

Bottesini n'a pas envoyé de portrait, — je ne veux 
pas scruter ses raisons, — mais il a apposé une affiche 

— et quelle affiche! 
C'est : 

Le chevalier et commandeur Bottesini, directeur des 
concerts du khédive, illustre associé de diverses acadé- 
mies, etc., qui se fera entendre sur la contrebasse, avecl 
le concours de mademoiselle***, — j'ai oublié le nom^ 

— harpiste distinguée, élève de Godefroid. 

Harpiste distinguée est un éloge un peu maigre — 
donné par Bottesini, qui se montre si peu chiche 
d'éloges en parlant de lui-même. — Si mademoiselle*** 
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est cependant une digne élève de Godefroid, on ne peut 
qiie l'entendre avec un grand plaisir. Godefroid est un 
ami que m'a donné et laissé Léon Gatayes, grand har- 
piste comme lui, et qui faisait le plus grand cas de son 
talent enchanteur. 

Pour Bottesini, — personne peut-être plus que lui 
ne peut se passer de ces affiches emphatiques» -- c'est, 
en effet, un prodigieux artiste. Il a eu l'orgueil de 
choisir pour instrument... la contrebasse, que le public 
ne connaissait que pour s'en tenir le plus loin possible 
dans les concerts où son rôle presque unique était de 
faire entendre de temps en temps un formidable trom- 
trom. 

£h bien, on Voit, dressé sur le théâtre, cet énorme 
instrument qui ressemble plus à une armoire qu'à autre 
chose, mais qui a cependant l'air très méchant. Botte- 
sini, qui est petit, s'avance résolument contre la contre- 
basse : — on pense à David attaquant Goliath. — Il se 
jette dessus, elle résiste; il la saisit, il l'étreint, il se 
baisse, il s'élève, il la frappe, il la bat. 

Et alors le public assiste à un combat qui rappeUe 
aux oreilles le fameux combat du a pasteur Aristée » 
contre « Protée » : 

... Le vieux pasteur des troupeaux de Neptune, 

Portée 

Sous diverse figure, arbre, flamme, fontaine, 
S'efTorce d'échapper à la vue incertaine 
Des mortels indiscrets. 

La contrebasse, battue, rossée, vaincue, se change 
en violon, en guitare, en flûte, en clarinette, presque 
en violoncelle de Séligmann. 

C'est à Nice que j'ai entendu pour la première fois 
Bottesini, alors à ses débuts. Il n'était en ce temps ni 
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commandeur, ni chevalier, ni musicien d'aucun khédive, 
et j'eus l'honneur d'être son parrain. — Ce Bottesini, 
m'écriai-je après l'avoir entendu, c'est simplement un 
« dompteur de contrebasse » . 

Aix-les-Bftins. 

En m^arrètant quelques heures à Aix-Ies-Bains 
(Savoie), je me suis rappelé, — en regardant fumer les 
ruisseaux qui serpentent dans le parc de l'établisse- 
imni, — je me suis rappelé que Celse attribuait la 
chaleur des eaux de certaines fontaines aux pleurs que 
versent sans cesse les mauvais anges et les damnés. — 
Ce n'est peut-être pas vrai ; cependant l'odeur sulfureuse 
qu'exhalent les eaux d'Aix pourrait appuyer cette opi- 
nion. 

Partout à Aîx, à Modane, à Turin, etc., on est frappé 
de l'augmentation des prix dans les hôtels, et les maîtres 
de ces établissements avouent froidement que c'est à 
cause de « l'Exposition de Paris ». Ce n'est pas d'au- 
jourd'hui que Paris a le privilège d'imposer ses modes 
à l'univers. 

Modane 

J'arrivais de Suisse, j'étais rentré en France à Culoz, 
et je devais en sortir à Modane pour entrer en Italie en 
passant sous le mont Cenis et regagner Saint-Raphaël 
par Turin, Gênes, Vintimille, etc. Il y a à Modane une 
douane française et une douane italienne; les douaniers 
italiens ont, dit-on, reçu des ordres très sévères depuis 
les difficultés douanières avec la France, et à ces diffi- 
cultés les belles voyageuses de tous pays qui traversent 
l'Italie pour aller à Nice, à Menton, etc., voient triste- 
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ment bousculer et froisser leurs triomphants chiffons 
plus que de coutume; heureusement que la douane 
italienne, malgré cette sévérité, se montre fort polie; -** 
mais il est un point sur lequel elle est inflexible. 

Parmi les voyageuses qui devaient passer sous le 
mont Cenis, une très belle personne tenait à la main 
une poignée de roses : un petit soldat en lEaction se 
précipita sur elle, pâle, furieux, voulut lui arracher les 
roses en criant d'une voix enrouée par l'émotion et la 
colère ; Les roses! les roses I 

Je demande pardon à ce jeune militaire, qui ne faisait 
qu'exécuter avec un zèle un peu violent une consigne 
et s'acquitter d'un devoir; mais son ardeur me rappela 
l'histoire de Lucius, le héros d'Apulée; on se rappelle 
que ce Lucius avait été changé en âne par l'emploi 
indiscret des drogues d'un magicien, et qu'il ne put 
reprendre sa forme première qu'après toutes sortes 
d'aventures et en « mangeant des roses ». 

(f Tu ne redeviendras homme, avait dit l'oracle, que 
lorsque tu auras mangé des roses », — rosis demorsi- 
catts, exibis asino. Lucius ne pouvait se précipiter 
sur les roses avec plus d'ardeur que le jeune soldat de 
douane; la belle voyageuse dut jeter son bouquet dans 
Y Arc, un torrent qui coule à Modane, pour ne pas le 
lui voir prendre et écraser. 

On pourrait croire que ce soin de ne pas laisser 
entrer des fleurs en Italie est une galanterie de cette 
région si bien douée. 

Pourquoi apporter des fleurs ici? semblerait-elle dire 
aux étrangères, aux Russes, aux Anglaises, aux Alle- 
mandes, aux Suédoises, etc., nul pays n'en est aussi 
riche en toutes saisons. Vous trouvez ici, sauvages dans 
les champs, celles qu'on cultive pour vous dans vos 
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pays à grand'peine et à grands frais dans les serres; 
elles Tont se fidre un plaisir et un honneur de s'épanouir 
sons Yos pas. 

Eb bien, ce n*est pas cela. 

Et voici ce que c'est : 

Lltalie a, jusqu'ici, le bonheur de n'avoir pas vu ses 
Tignes envahies par le phylloxéra, et elle attribue ce 
bonheur à sa prudence. Depuis l'apparition du fléau, on 
surveille et on empêche sévèrement l'introduction de 
iout ceps de vigne, bien plus, de . toute branche, de 
toul fragment de branche, d'une feuille même de vigne. 
J'ai vu une jeune fille entrer dans la gare en grignotant 
une grappe de raisin; on la repoussa au delà de la ligne 
française en lui disant : Allez manger votre raisin chez 
vous. En vain elle objecta qu'elle avait acheté ce raisin 
à Hodane et qu'il venait d'Italie; on fut inflexible. Ce 
raisin a fait un pas en France, pays infesté; il ne peut 
plus rentrer. Cette fermeté rappelle Corneille et l'aîné 
des Horaees disant à son ami Curiace : 

Albe TOUS a choisi; je ne vous connais plos. 

L'Italie lie s'est pas contentée de cette précaution, 
<iuî l'a peut-être préservée du fléau; elle a cru devoir 
proscrire tous les autres végétaux, tous les arbres, 
arbustes, branches, feuilles, fleurs et fruits ; de là !a 
scène des roses. En ma qualité de vieux jardinier, Je 
crois qu'ici elle se trompe, et que les divers ennemis 
de la vigne ne peuvent être transportés par des végé- 
taux qu'ils n'attaquent jamais. La rose, entre autres, 
n'est hantée que par les pucerons, les coccinelles, les 
feormis, les unes et les autres attirées par les pucerons, 
par les cétoines, ces émeraudes vivantes et, dans l'ordre 
Tégétal, par un cryptogame appelé le <( blanc n. 
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Cette crainte de voir des roses introduire le phylloxéra 
en Italie rappelle madame de Genlis enseignant le moyen 
d'obtenir des roses noires et des roses vertes, en gref- 
fant des <i yeux » de rosier sur des cassis et sur des 
houx. 

Cependant, une précaution de trop valant incontes- 
tablement mieux qu'une précaution omise, on ne peut 
sérieusement blâmer Fadministration italienne de sa 
sollicitude. 

Turin. 

Me voici à Turin — et Dieu sait jusques à quand! 
Les voies ferrées sont coupées sur la route de Gênes et 
sur celle de Savone. De terribles inondations ont ravagé 
avant-hier de vastes plaines, en emportant les arbres, 
les maisons et des cadavres humains. 

Le torrent Bormida^ qui traverse les vallées où sont 
situés plusieurs petites villes et villages, était encore 
calme et paisible le 9, — et, le 10, il entraînait et rou- 
lait, avec d'horribles mugissements, tout ce qu'il ren- 
contrait sur son passage. 

On se rendra enfin compte de la crue terrible de ce 
torrent, en apprenant que la largeur ordinaire de son 
lit est de quinze mètres, et que l'eau y coule sur un 
demi-mètre de profondeur. Eh bien, c'est sur une lar- 
geur d'un kilomètre avec sept ou huit mètres de hauteur, 
qu'il entraîne avec une vertigineuse rapidité des frag- 
ments de maisons, des forêts de mûriers, fortune de ce 
pays. Ces débris s'arrêtent, s'entassent contre les ponts, 
et opposent un moment à Teau un obstacle qui augmente 
sa furie; elle monte et entraîne l'obstacle et le pont. 

Les communications étant interrompues, on ne cou- 
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naît pas encore retendue des ravages ni le nombre des 
victimes. On a vu flotter six cadavres à Millesimo. On 
(U3mpte onze victimes à Cortemilla et la onzième n'est 
pas du pays. — Un pâtre de Moneslglio, entendant la 
Quit le bruit du tolrent, et devinant ce qui allait se 
passer, résolut d'avertir rapidement les villages voisins, 
il prit une corne percée dont on se sert pour appeler 
(es bœufs, et tout courant, réveilla les habitants et les 
avertit de se garer, puis reprit sa course à travers les 
vallées. A Leris les habitants Tarrêtèrent. — Laissez- 
moi passer, je vais à Cortemilla les avertir du danger. 
Hais comme il parlait avec véhémence et colère, les uns 
le crurent fou; d'autres, pour le punir de jeter ainsi 
l'alarme dans le pays, le mirent en prison. Mais bientôt 
le torrent arriva ayec une telle colère, que les incrédules 
n'eurent pas tous le temps de se sauver, et que dix 
d'entre eux furent noyés et le pauvre berger aussi fut 
noyé dans la prison. 

Les carabiners, les autres soldats, beaucoup de citoyens 
ont fait des prodiges de courage et de dévouement et 
ont arraché de nombreuses victimes à la mort. La Gaz- 
zetta del Popolo et les autres journaux citent un grand 
nombre de noms. 

Il y a encore bien des braves gens, bien des cœurs 
généreux sur terre, — notre France non plus ne man- 
que pas de ces vrais héros qui mettent de bon cœur 
leur vie en jeu pour sauver d'autres existences. 

Moi qui n'ai jamais été rien — et n'ai fait partie de 
rien, — j'ai l'honneur d'être membre, un des moindres, 
de beaucoup de sociétés de sauvetage en France et au 
dehors. Il m'est arrivé de prendre part à certaines réu- 
nions. J'ai vu pas mal de rois dans ma vie, et quelques- 
uns avec une respectueuse sympathie, — mais je ne puis 
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comparer leur aspect à celui de ces hommes aux larges 
poitrines couvertes de médailles, — racontant que tel 
jour, au péril de leur vi^y ils cmt arraché telle ou teUe 
personne à Teau ou au feu. 

Eh bien, ce n*est jamais parmi ces gens-là que notre 
peuple, devenu électeur, va choisir ceux qu'il aime, 
ceux qu'il admire, honore, ceux qu'il choisit pour le 
représenter. D leur préfère sans hésiter les hâbleurs, 
les piliers de brasserie, les orateurs de taverne. Cest à 
ces bavards, le plus souvent ignorant^ avides, égoïstes, 
qu'il réserve son enthousiasme, ses acclamations, ses 
bruyantes ovations et sa confiance imbécile. Eux aussi 
prévenez-les de l'inondation, ils vous traiteront comme 
te berger de Monesiglio. 

U y a beaucoup de théâtres à Turin. Un entre autres 
donnait hier soir : 

LES EXILÉS EN SIBÉRIE 

Avec StentereUo (PolichineUe), 

Polichinelle -— sous les noms de Puldnella, de Giap- 
duja, de StentereUo, est si populaire dans toute l'Italie, 
qu'un directeur de théâtre n'ose guère donner des pièces 
sans qu'un rôle lui soit réservé. Quand l'auteur de la 
pièce n'y a pas songé, on prend la liberté d'y en inter- 
caler un. J'étais assez curieux de voir le rôle que pou- 
vait jouer Polichinelle parmi les exilés de Sibérie. 
Cependant, je me décidai pour le petit théâtre de San 
Martiniano. Il est vrai que les acteurs y sont en bais; 
mais le sujet de la pièce était attrayant, c'était « l'Ex- 
position de Paris », avec cette note au bas de l'aiBcbe 
en gros caractères ; 

LArlecchino et Gianduja ont des rôles importants. 
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L'auteur de la pièce, disait Taffiche, a déjà obtenu de 
igrands succès à notre théâtre. On donnait son nom 
iunsi que les noms des musiciens et de plusieurs pein- 
tres ayant fait les décors. 

D n'y avait pas moins de cent acteurs. Je n'ai pas 
eu à regretter ma décision; ces marionnettes sont mer- 
veilleuses, les mouvements, les gestes sont d'une vérité, 
d'une précision extraordinaires, — et, par un phéno- 
mène singulier, au bout d'un certain temps, on oublie 
leur petitesse et elles semblent des personnages de taille 
ordinaire. 

On ne peut expliquer que par un semblable phéno- 
mène et une semblsi)Ie illusion le succès, le pouvoir, 
la tyrannie d'autres marionnettes dans la vie politique 
et sociale, où on perd de vue et leur petitesse et les 
ficelles qui les font mouvoir. 

Toi qui veux me commander, dit Horace, tu obéis 
il un autre, et je vois les ficelles qui te font agir. 

Ta mihl qui imperitas, etc. 

A propos de marionnettes, d'engouement populaire, 
^'ovations, de protestations, il me revient à la mémoire 
Richard Cromwell, le fils du Protecteur, qui crut un 
moment succéder à son père et en eut si bien l'air, 
qu'il fut accablé d'adresses; de félicitations, de lettres 
où des centaines, des milliers de personnes lui ofiraient 
« pour sa défense, leur vie et leur fortune rt. 

Un mois après, Richard, dont l'illusion n'avait pas 
tardé à se dissiper, renonça aux apparences d'un gou- 
vernement chimérique, et déménagea de Whîte-Hall. 
Parmi ses meubles, était un vieux cofire que les por- 
Jteurs traitaient avec peu de ménagement. 

— Prenez plus de soin de ce coffre, leur dit-il, il 
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contient la ' vie et la fortune du bon peuple d'Angle- 
terre. 

Les marionnettes : Pulcinella, Arlecchino, Gianduja^ 
Stenterello, Polichinelle. . . . partout. 

N'est-ce pas ce que nous voyons aussi partout sur le 
théâtre de la vie, de l'histoire, de la politique surtout? 
Au milieu des événements les plus tristes, les plus hor- 
ribles, il y a inévitablement quelque grotesque, et si le 
destin avait la franchise d'apposer des affiches, il pour- 
rait annoncer guerres, révolutions, changements de 
gouvernement, avec Gianduja, avec Arlequin, avec 
Polichinelle, avec Stenterello et Pulcinella. 

^* 
* * 

n y a bien longtemps, je fus cité comme témoin dans 
une affaire criminelle. J'étais cité par l'accusée; il s'agis- 
sait d'un faux testament, et le ministère public préten- 
dait qu'elle n'avait aucunes relations avec l'oncle dont 
elle se disait l'héritière. Ma déposition consistait en 
ceci : 

— Monsieur, me dit le président, l'accusée prétend 
que vous avez rencontré son oncle chez elle. 

— ie me souviens, répondis-je, qu'allant un jour lui 
faire une visite, je la trouvai à la porte qui reconduisait 
un vieillard assez mal mis. Vous ne vous douteriez pas,, 
me dit-elle, que cet homme est mon oncle, le riche 
financier ***. 

— Et à quelle époque eut lieu cette rencontre? dit le 
président. 

— Je ne me le rappelle absolument pas. 

— C'est bien étonnant, répliqua-t-il d'un ton sévère^ 
ce détail a une grande importance. 
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— Je ferai remarquer à monsieur le président que 
ce détail qui peut avoir aujourd'hui de l'importance 
pour lui, n'en avait aucune pour moi à cette époque. 

— C'est bien, dit-il d'un ton de mauvaise humeur, 
allez vous asseoir. 

— J'aimerais mieux m'en aller, il n'y a pas de chance 
que la mémoire me revienne. 

— Allez-vous-en. 

Cette scène se répète assez fréquemment devant les. 
tribunaux. 

On me racontait hier qu'un homme qui probablement 
avait subi une avanie pareille de la part d'un juge de 
village qui aimait à déconcerter les témoins, se trouva 
plus tard cité de nouveau en témoignage pour une 
autre affaire ; — il s'agissait d'une rixe et de décider 
qui des deux plaignants avait porté les premiers coups^ 
— Le témoin répondit aux premières questions. 

— Et, demanda le juge, qui n'avait pas changé de 
caractère, à quelle distance étiez-vous du lieu de la. 
scène? 

— A trois mètres cinq centimètres huit millimètres. 

— Comment pouvez-vous être si exact? 

— C'est que je pensais que quelqu'un aurait la sottise 
de me le demander, et j'ai pris la mesure sur 1er 
terrain. 
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Ingoldstadt, le 2 juillet 1878. 

U vient de m'arriver un vrai bonheur; c'est de pou- 
voir louer Victor Hugo, ccxoûxm j'en ai eu si longtemps 
la- très douce habitude. Le hasard, hier, à Innspruck, 
a fait tomber entre mes mains un numéro de Ylndé- 
pendance belge^ et là, j'ai vu un compte rendu du 
Congrès littéraire. 

Dans cette séance, V. Hugo a proposé une solution 
complètement bonne et définitive de la question, si 
longtemps et si inutilement débattue, de la « i^opriété 
littéraire, artistique, etc. », de la propriété intellec- 
tuelle. 

Un des premiers, — le premier peut-être, — j'avais 
étudié cette question il y a quelque quarante ans, et 
j'avais formulé une loi en un seul article qui avait été 
adoptée par presque tous ceux qui s'en étaient occupés 
ultérieurement : 

a La propriété littéraire est une propriété. » 

J'ai chez moi, à Saintn-Raphaël, à peu près tous les 
volumes et brochures qui en traitent. Sur la première 
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page de ces volumes, on voit écrites à la main deux 
lignes de dédicace, à peu près ainsi formulées : 
— A A. K...y Fauteur de Taphorisme : « la propriété 
LITTÉRAIRE EST UNE PROPRIÉTÉ. i> — A A. K..., le pre- 
mier qui a dit: a La propriété intellectuelle, etc. »; 
mais, dans pas un seul de ces volumes ou brochures, 
cette mention n'est imprimée; les auteurs ayant pensé 
que cette reconnaissance de mon initiative pouvait n'être 
publiée qu'à un exemplaire, lequel resterait chez moi. 

On a fait mieux : 

Sous le règne de Napoléon III, alors que le flattaient 
surtout ceux qui Tinsultent le plus cruellement et le 
plus cyniquement aujourd'hui, à l'époque où il inventa 
ou crut inventer une ce mitrailleuse » qui empêcha 
l'armée française d'adopter les « mitrailleuses » 
plus sanguinairement eflicaces qu'elle trouva devant 
âlle, opposées à la furia francese^ contre laquelle 
toutes ces armes à longue portée ont été cherchées et 
inventées, — à cette époque on lui oflbrait tout par 
millions de sufirages, — un avocat écrivit dans une 
brochure sur la « propriété littéraire » : 

Ainsi que l'a dit un illustre écrivain : « La propriété 
littéraire est une propriété. » 

Illustre me parut un peu fort, mais cependant j'en 
prenais mon parti. 

Comme il arriva à feu Ancelot, de l'Académie £ran~ 
çaise. 

Un jeune poète lui porta un jour et lui lut une 
{Âèee de vers dans laquelle se trouvait celui-ci : 

Vous, Ancelot, tous, rival de Molière? 

— Halte-là, jeune homme, dit l'académiden, rival 
«st trop fort... Il faut changer cela; mettre émule. 
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Et le jeune homme continua sa lecture 

Quand il eut fini, Âncelot lui dit : 

— Charmant! mais, j'y pense, je vous ai indiqué une 
correction, et la correction est une collaboraiion. Or^ 
comme vous me gâtez beaucoup dans cette jolie pièce 
de vers, je ne puis nullement collaborer et prendre 
part à mon propre éloge. Ne tenez donc aucun compte 
de ma correction, et laissez le vers, comme vous l'aviez 
fait. 

Et le jeune homme rétablit : 

Vous, Ancelot, tous, rival de Molièrei 

J'acceptais donc tout doucement « illustre écrivain », 
qui m'avait, au premier abord, efiarouché, — lorsque, 
poursuivant ma lecture, je m'aperçus qu'il n'était pas 
du tout question de moi, et que c'était à l'empereur 
Napoléon 1(1 que l'avocat enthousiaste attribuait et 
donnait ma petite phrase, ma solution de la question. 

A ce moment, un plébiscite, si je l'avais convoqué, 
m'eût donné tort par sept millions de voix, et « le 
peuple » eût donné également ma phrase à Napoléon III, 
tant le suffrage dit universel est une juste et belle 
chose. 

Je ne convoquai pas de plébiscite, mais je ne me 
gênai pas pour réclamer ma « propriété littéraire » et 
me moquer de l'avocat, — dont je retrouverais dans les 
Guêpes le nom que j'ai oublié, mais qui doit être 
aujourd'hui un fier républicain. 

A cette époque, le comte Walewski qui, en bon et vrai 
gentilhomme qu'il était, ne se rappelait un coup d'épée 
qu'il m'avait forcé de lui donner que pour me rendre 
noblement et coquettement tous les bons offices qui dé- 
pendaient de lui et qui savait bien que la petite phrase 
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n'appartenait pas à son empereur, me fit envoyer, avec 
une très aimable lettre, le « premier exemplaire » 
imprimé du procès-verbal du « congrès 9 qui eut lieu 
alors sur cette question, et dont il était le président. 

Comme tout le monde l'avait reconnu, mon heureuse 

et modeste petite phrase résolvait la question; mais, 

i comme je suis c radical », comme je n'admettais 

J aucune différence entre la propriété littéraire et toute 

autre propriété; 

Comme je ne voulais pas que la propriété des beaux 
vers de Hugo fût limitée, tandis que la propriété des 
cornets de papier que ferait avec ces beaux vers im 
épicier iconoclaste serait illimitée et perpétuelle; 

Comme je ne voulais pas que le petit-fils de l'épiciec 
pût continuer à faire des cornets de papier en prenant 
les beaux vers de Victor Hugo, et s'en faire, sous 
cette forme, une propriété protégée par la loi, la justice 
et la gendarmerie, — à tel point qu'un^etit-fils de 
Victor Hugo serait mis en prison et peut-être aux 
galères, au moyen de quelques circonstances aggra- 
vantes, s'il volait à l'épicier quelques-uns de ces 
cornets sacrilégement faits des œuvres de son aïeul;. 

Je n'avais trouvé, au point de vue d'une difiérence 
que la raison doit admetti*e entre les œuvres de l'in- 
telligence et celle des mains, qu'une solution légale 
appartenant déjà à la législation sur la propriété. 

n s'agit du danger de voir un jour détruire par un 
héritier imbécile ou fou les œuvres de quelqu'un des 
grands écrivains qui appartiennent à l'humanité. 

J'avais trouvé dans l'arseûal des lois existantes a l'ex- 
propriation pour utilité publique », cet expédient 
rentrait tout à fait dans ma thèse, mais ne parait pas 
tout à fait au danger. 
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La cancmisation des saints ne se Csdi qu'après un 
siècle, je crois; est-ce Voltaire ou Diderot qui disait : 
n &ut attendre que ceux qui les ont connus, leurs 
-créanciers et leurs maîtresses, soient défunts. 

D y aurait ce péril, que, la "vraie Taleur des grands 
écriyaii^ n'étant réellement reconnue qu'ajnrès leur 
mort, "— quand on ne peut plus leur faire aucun 
|daisir, — obligés qu'ils sont de se c(Hitenter de leur 
vivant des alternatives d'engouement et de dénigrement, 
^expropriation pour cause d'utilité publique ne fût trop 
tardive et n'arrivât qu'après la destruction des œuvres. 

£h bien, Victor Hugo, dans le congrès littéraire, 
vient de résoudre complètement la question en dëcla- 
tant l'expropriation immédiate et la propriété ac- 
quise de fait au domaine public, à l'expiration do 
temps avarement concédé par la loi actuetle. Ainsi la 
loi peut et doit se formuler ainsi : 

1® La propriété intellectuelle est une propriété; 

3^ Â l'expiration du délai de jouissance accordé par 

la loi actuelle aux bérîtiars de l'écrivain ou de l'artiste, 

^ , leur propriété tombe de fait et de plein droit dans le 

domaine public, à la charge pour ceux qui voudraient 

' '■ ^ Vexploiter d'une redevance à fixer en faveur des héri- 

\( tiers, et cela à perpétuité comme pour toute autrs 

I propriété. 

W Et c'est tout, c'est net, c'est pratique, c'est incKsou-* 

^ table. 

Avec quel plaisir mon esprit se reporte à l'^oque où 
je pouvais louer Victor Hugo tous les jours, oii 
j'avais une joie si orgueilleuse à le défendre oootre 
ceux au service desquels il s'est si tristement nw 
■aujourd'hui I 

n était libre alors, — et celui que Chateaubriand avait 
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appelé k' enfatit sublime » était devenu... un si grand 
pemtrel Silencieusement» rêveusement accoudé sur une 
de ces hautes fenêtres de cette maison de la place 
Royale, — si heureuse alors, si pleine de toutes les 
amours et de toutes les amitiés, — il soufflait dans 
son chalumeau d'or trempé aux beautés, aux vérités 
étBmdles, et enflait de ces belles bulles si splendide- 
ment, si harmonieusement coloriées par des nuées 
errantes de tous les tons du prisme. 

Heureux quand un léger et intelligent zéphir venait 
à temps détacher la bulle du chalumeau ; alors, lég&re, 
brillante, elle montait et flottait ^i se balançant, et 
aUait se perdre dans le bleu. 

Moins heureux, lorsque « ren&nt sublime i>, ne se 
eontentant pas de faire beau, voulait feure gros, puis 
énorme, soufiQait trop longtemps, gonflait démesure 
ment sa bulle, au point de la faire crever et retomber 
à terre sous la forme un peu pauvre d'une goutte 
d'eau de savon. 

H avait l'honneur, en ce temps-là, d'être « une des 
bêtes noires » et des « têtes de Turc » des soi-disant 
républicains d'alors. On ne lui ménageait ni les injus- 
tices, ni les sarcasmes, ni les injures. Le roi Louis-Phi- 
lippe venait de le nommer pair de France. Ceux qu'on 
n'aurait pas soupçoimés alors de devoir lui rendre plus 
tard, sa pairie et de la lui faire payer si cher, avaient 
« découvert » que le père du poète, le général Hugo, 
était comte Hugo; — qu'Eugène Hugo, et après lui 
Abel Hugo avaient hérité de ce titre, et que, en con- 
séquence, Victor était... proh nef as I.., Victor était..* 
vicomte. 

Je dis a avaient découvert », car il n'en était jamais 
question chez lui, et je l'ignorais moi-même ainsi que 
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la plupart de ses autres amis; il avait la noble Aerté 
de penser que le nom de Victor Hugo était suffisant. 

Le National, heureux de cette révélation, en crut 
accabler le poète /di imprima : 

<( M. Victor Hugo est vicomte, il ne lui manquait 
plus que cela » (textuel). 

Je répondis au journal : <r D faut lui pardonner cette 
tare, à Victor Hugo, car on pardonne à un boiteux ou 
à un bossu : ça n'est pas de sa faute, c'est de nais- 
sance. » 

Victor Hugo n'en fut, comme de juste, ni humilié* 
ni plus fier. Il continua à signer Victor Hugo, comme 
devant. Seule, la belle madame Hugo, qui comprenait 
cependant bien tout l'honneur qu'il y avait à porter ce 
nom, se donna alors de temps en temps le petit plaisir 
innocent, puisque tout était « découvert », de signer 
quelquefois des billets, à propos de ses relations du 
monde extra-littéraire : « Vicomtesse Victor Hugo. » 

Victor Hugo est comte aujourd'hui. 

C'est une singulière manie que celle de changer les 
noms des hommes et des choses. Au xvi® et au com- 
mencement du XVII® siècle, la langue française était 
encore latine et grecque et surtout pédante; les lettrés 
se piquaient de savoir et de redire ce qu'on avait dit 
avant eux; ils traduisaient même réciproquement leurs 
noms en latin, de telle sorte qu'il est aujourd'hui par- 
fois difficile de retrouver ces noms sous le masque. 
Plus tard, et par contre, on voulut traduire les noms 
grecs et latins en français, c'est-à-dire les défigurer de 
la même façon ; mais cette transformation ne s'appliqua 
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qu'à quelques-uns, ce qui amena et a laissé une singu- 
lière confusion qui ne choque guère que certains 
délicats, à cause de l'habitude qu'ont prise les oreilles. 
Ainsi on dit Périclès en lui laissant sa terminaison 
grecque, et on dit Socrate au lieu de Socratès; on a 
appelé Hortensius l'orateur romain conmie on rappelait 
de son temps, et on a modifié le nom de M. T. CicerOy 
l'historien Cornélius Nepos a gardé son nom; Tittis 
Livius s'est appelé Tite-Live; on dit encore : Romulus, 
Numa^ Tullus Hostilius, — et on appelle Tarquintus, 
Tarquin; — on dit toujours Sempronia^ et Lucretia est 
devenue Lucrèce; Corneille n'a-t-il pas appelé Brutus^ 
Brute? 

U en est de même des noms de ville, et, en voyage, 
on s'aperçoit qu'on ne donne pas à beaucoup de villes 
le nom que leur donnent leurs habitants. Le vrai nom 
de Nice est Nizza, et les habitants l'appellent toujours 
ainsi. — Menton s'appelle Mentone, — Pourquoi ne pas 
avoir laissé leurs noms à Roma, à Milano, à Genova, k 
Napoli? 

Ici, où je suis en ce moment, on ne sait pas ce que 
c'est que la Bavière; ce royaume s'appelle Baiei'n, et 
on dit Miinchen et non Munich, — Triente et non TrentCy 
— et cette curieuse ville, si remplie de monuments 
très beaux et très anciens, qui a joué autrefois son 
TÔle dans l'histoire d'Allemagne, et est aujourd'hui 
célèbre sous le nom de Nuremberg pour les fabrique! 
de jouets d'enfants, qui sont loin d'être les seules, — a 
fini par presque accepter cette dénomination francisée, 
au lieu de son nom réel de Nilmberg. — Le nom 
du Danube est connu en France; mais dans le pays où 
court ce fleuve, on l'appelle Donau, et il est féminin. 
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% * 

La théorie du suffrage dit universel court en ce mo- 
ment d'assez sérieux dangers. J'espère avoir quelque 
peu contribué à démontrer que c'est la plus grosse 
erreur, et la plus dangereuse bêtise que les hommes 
aient imaginée. Ce n'est pas d'aujourd'hui que j'ai mon 
opinion faite à son égard. — En 1848, je fus cifé à un 
dub de Rouen pour répondre à certaines aocusatidns» 
— je m'étais laissé fsure candidat à la députation du 
Havre, et, grâce au « scrutin de liste », une autre jolie 
invention, je ne fus pas nommé, tout en ayant, au 
Havre, 4,000 et 2,000 voix de plus que les deux députés 
élus. Plus tard, à propos d'une vacance, on m'invita à 
me représenter; mais je ne m'y laissai plus prendre 
et cinq mille Havrais e}q[>rimèrent leur rdTus de voter 
par une pétition qu'ils chargèrent Victor Hugo de déposer 
sur le bureau de la chambre des députés. 

Une des accusations auxquelles j'avais à répondre était 
un manque de respect pour la théorie du suffrage uni- 
versel. 

— Citoyen, me dit le président, qui était, je crois, 
l'avocat Descfaamps, (m prétend que vous avez écrit dans 
vos ce Guêpes » qu'avec le sufBrage universel on aurait 
des ce votes à trois francs ». 

(Murmures dans l'assemblée.) 

— C'est vrai, répondis-je, mais je n'en avais pas 
encore vu l'application, et aujourd'hui, mon opinion 
s'est modifiée, et je me rétracte. 

(Autres murmures, mais de satisiaction : — U se 
rétracte !) 

— Oui, en entrant dans cette honorable assemblée, 
j'ai vu deux citoyens qui promettaient leurs voix pour 
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un pot de cidre; donc, au lieu de trois francs, il faut 
dire six sous. 

(Tumulte, hurlements, etc.) 

Un membre du parti scâ-disant r^ublicain vient 
d'attacher le grelot et de publier une brodiure contre 
le suffrage dit universel, — mais ce n'est pas tout. 

L'Assemblée a nommé une commission pour faire une 
enquête sur les faits de fraude, de pression, d'abus, d'in- 
fluence, de tours de passe-passe et d'escamotage com- 
mis par les députés nonmiés sous le ministère du 16 mai, 
et il parait que cette commission est revenue avec un 
terrible dossier. Il paraît que Bosco, Robert Houdin, de 
Gaston, etc., sont des apprentis en comparaison des 
élus ccNQservateurs et de ceux des électeurs qui ont voté 
pour eux. 

Peut-être une pareille enquête eût-elle dû être confiée 
à des magistrats indépendants et pris hors de l'Assem- 
blée, — il est dangereux de donner des accusés à juger 
à leurs ennemis. 

Peut-être, si on ne voulait pas absolument confier 
l'enquête à des hommes pris en dehors de l'Assemblée, 
aurait-il fallu du moins composer la commission d'eur 
quête par moitié de soi-disant républicains et de soi- 
disant conservateurs, — mais on a craint qu'il ne régnât 
que peu d'accord dans la commission. 

Je ne veux pas hésiter à croire que, la commission 
républicaine ayant terminé son rapport contre les élec- 
tions conservatrices, une autre commission, composée 
des membres de la minorité, fera, à son tour, une 
enquête sur les élections dites r^ublicaines; autrement 
ce serait le plus insolent déni de justice. 

Donc, de cette double enquête, il ressortira l'un ou 
l'autre de deux résultats. 
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II est déjà acquis et établi que les élections conser- 
vatrices n'ont été obtenues qu'au moyen d'escamotage, 
d'urnes à double fond, de bulletins faux ou multipliés 
comme les fleurs dans le chapeau de l'escamoteur, au 
moyen de coiTuption, de promesses, de menaces, de 
pressions, d'influences, etc.; 

Si la seconde enquête faite par des députés conser- 
vateurs établit à son tour que les élections républicaines 
sont entachées du même vice; 

Alors le sufirage dit universel est jugé, — c'est un 
mensonge honteux, — une lutte d'escamoteurs, — et 
non l'expression de la volonté d'un grand peuple. 

Si, au contraire, il est prouvé que seuls les conserva- 
teurs ont commis les excès qu'on reproche à leurs élec- 
tions, — que les républicains se sont contentés de 
dénoncer aux électeurs leur consentement à les repré- 
senter, sans demander aucun appui ni aux clubs, ni 
aux journaux, ni aux promesses, ni aux menaces, ni 
aux influences d'aucun genre. 

Autre sujet d'inquiétude: comment des joueurs loyaux, 
honnêtes, naïfs même, jouant contre des gens qui savent 
retourner le roi, faire sauter la coupe, jouer la « carte 
forcée », qui ont des ce portées » préparées dans leurs 
manches et des cartes biseautées, comment ces joueurs 
naïfs et béjaunes ont-ils pu gagner la partie contre leurs 
adversaires? Ce triomphé invraisemblable des républi- 
cains vertueux n'est-il pas un piège tendu par leurs 
ennemis pour leur inspirer une confiance imprudente? 
N'est-ce pas une des ruses habituelles de MM. les grecs 
de laisser gagner la première partie aux pigeons qu'ils 
veulent plumer? — N'est-ce pas à ce sujet que Virgile 
a dit : « Craignez les Grecs, surtout quand ils vour» 
laissent gagner : l%meo Danaos et dona ferentes? » 
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Esir-il possible que le parti républicain» jouant hon- 
nêtement, loyalement, naïvement, avec des cartes neuves 
et légales, contre des hommes aussi habiles et aussi 
malhonnêtes, ne soit pas fatalement condamné à être 
au premier jour complètement battu, et à se trouver à 
la Chambre d'abord en minorité, puis à voir cette mino- 
rité invalidée à son tour par la majorité conservatrice 
triomphante? 

Dans le second cas, le sufErage universel est également 
jugé. 

11 faut y renoncer, non seulement dans l'intérêt de 
la vérité, de la justice, de la prospérité, de l'existence 
de la France; mais aussi, ce qui passe avant tout» dans 
l'intérêt du parti républicain. 

le 

Mais en voilà assez pour aujourd'hui ; je vais cueillir 
des vergiss-meinruicht au bord du Danube, de la 
Douau. 
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Veaise, le 22 juin 1878 



Je suis allé hier serrer la main à un homme qui a 
la plus belle adresse qu'on ait jamais mise en inscriplioû 
sur l'enveloppe d'une lettre : 

A Georgio Martin, 

En face de la statue de son père. 

En effet, en face de cette statue, une inscription 
désigne, en termes d'une noble simplicité, la petite 
maison qu'habite Georgio Manin, qu'habitait son père, 
le grand citoyen, en 1848 et 1849, — maison qu'il 
^ quitta après le siège de Venise, pour se réfugier à Paris, 
cette seconde patrie de tout le monde, où il devait 
mourir, sans voir la délivrance de Venise, à laquelle il 

avait consacré sa vie. 

Cette adresse est non seulement très belle, mais elle 
est aussi très commode. A Venise, en effet, au milieu 
des dédales de ses trois mille rues, les unes de pierres, 
les autres d'eau, de ses quatre cents ponts, on a quelque 
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peine à se trouyer» malgré le soin intelligent qui a 
multiplié les inscriptions indiquant non seulement le 
ncm. des rues, mais celui du quartier et de la paroisse. 
Une des difficultés consiste dans le numérotage des 
maisons, non par rue mais par quartier; ainsi, l'habile 
photographe Sorgato, qui a touIu faire une très belle 
photographie de ma vieille figure et de ma barbe blanche, 
demeure au n® 4684. 

On ne saurait trop louer la sollicitude que montre le 
gouTerùementpour les écoles; peutrètrecezèle auraii-il 
besoin d'être, sinon modéré, du moins réglé et dirigé 
par une grande prudence et une connaissance sérieuse 
de la situation des esprits. 

Je ne parlerai en ce moment que de Tinstruciion pri- 
maire, la seule qui doive être obligatoire et gratuite, car 
si l'on veut étendre l'obligation et la gratuité, qui en 
est la conséquence nécessaire, à l'instruction des degrés 
supérieurs, on accroîtra encore cette nuée qui, chaque 
année, s'abat sur la France, déjeunes hommes auxquels 
on a donné des espérances, des besoins, des appétits, 
presque des droits, et qui ne trouvant leur place ni 
dans la société ni dans la vie — ne peuvent l'attendre 
que du désordre, du bouleversement et des révolutions. 

Quant à l'instruction primaire, je ne me lasserai pas 
de le répéter, dans toutes les communes, — non des 
grandes villes, — « elle doit être donnée et aux élèves et 
aux futurs maîtres, dans un grand jardin, où le pro- 
fesseur leur enseigne la profession qu'il est indispen- 
sable, qu'il est naturel que le très grand nombre suive, 
l'agriculture. 

De ce jardin doivent sortir et s'étendre sur la contrée 
les bonnes théories, les pratiques perfectionnées, les 
meilleures semences, les meilleures greffes, en même 
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temps que Tamourde la profession la plus noble, la plus 
utile, la plus heureuse, la seule qui puisse se passer de 
toutes les autres, et dont aucune ne saurait se passer; 
la profession qu'honoraient avant toutes les andennes 
républiques, et qui, chez les Chinois, place ceux qui 
l'exercent dans la première classe de la société. 

#** 

Beaucoup de gens se plaignent de leur sort, parce 
qu'ils se sont mis à la recherche du bonheur avec des 
idées erronées, et sur un faux signalement qui les 
expose à passer dix fois à côté de lui sans le recon- 
naître. 

Le bonheur n'est pas un gros diamant, c'est une 
mosaïque de petites pierres harmonieusement ran- 
gées. On peut le comparer à un livre doré sur tranches, 
— chaque feuillet, pris isolément, porte si peu d'or 
qu'on ne le distingue à peu près pas. Mais le livre 
fermé, tous les feuillets réunis présentent une large 
surface d'un doux et riche éclat que vous n'atteindrez 
jamais avec une seule page, quelque remplie et dorée 
qu'elle soit. 

Voici la belle page où s'inscrira l'amour d'une femme 
aimée. 

A côté, voici la page que vous remplirez du récit 
de triomphes sérieux, — et peut-être d'une beUe action. 

Voici la page où vous parlez de beaux enfants sains 
de corps et d'esprit. 

En voici une, chargée de chiffres, où vous tracez 
les détails de la fortune que vous avez ou que vous 
espérez. 

Ces quatre feuillets brûlés, — quoique chacun soit 
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doré, et d'or très fin, sur la tranche, sont à peine vi- 
sibles et nullement lumineux, — il faut ajouter une 
foule de feuillets où sont notés, en une ligne ou deux, 
tous les petits bonheurs que vous avez rencontrés. 

Un rossignol a fait son nid dans le vieux chèvre-feuille 
([ui escalade ma maison, — j'ai reçu de bonnes nou- 
velles de mon frère et de sa famille, — « mon voisin qui 
était si malade va mieux et attribue sa guérison à 
quelques secours que je lui ai donnés, — les nénufars 
et les nelumbium sont en fleur sur la grande mare 
du jardin; au-dessus de cette grande mare, je vois vol- 
tiger une variété de libellules, de demoiselles j pierreries 
vivantes, que je n'avais pas encore vues, — mon petit- 
fils commence à nager et se montre très hardi , — il 
a fait hier le. plus splendide coucher de soleil, — • un 
vieil ami m'a écrit une bonne lettre où il me parle et 
de notre jeunesse passée et de notre amitié survivante, 
— la récolte des fraises est magnifique, quel régal pour 
les museaux roses de mes petits-enfants : Suzanne, 
Alphonse, et Violette I — j'ai lu vingt pages d'un beau 
livre , — hier, en revenant en canot d'une promenade, 
j'ai trouvé une formule exacte, nette, précise, et en 
même temps brève et piquante pour une grande vérité 
que je cherchais et roulais dans ma tête depuis long- 
temps; — les lauriers-roses commencent à fleurir, — 
on m'a donné des plumes excellentes, etc., etc., etc.; 
puis fermez le livre, pressez les pages, — ot regardez 
la tranche. 

A*** vient d'être décoré, cette récompense lui était 
due depuis longtemps, personne ne la méritait plus 
que lui. 

h. 
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B*** vient d'être également décoré, il serait lui- 
même bien embarrassé de dire ce qui lui a valu cette 
distiaction. 

Je félicite plus ou moins froidement A*** et je n'y 
pense plus. Mais je Ëds une visite à B***, je le salue 
un peu bas. Je l'invite à dîner. Je ris bruyamment 
d'une plaisanterie médiocre qu'il a faite. J'approuve de 
la tête une opinion qu'il émet d'un air capsJ:)le^ après 
l'avoir lue le matin dans son journal. — Et &ï effet 
Al*** a mérité la croix, on la lui donne, — qu'est-ce 
que ça me fait? qu'est-ce que ça peut me rappoii;er? 
Le ministre est au moins quitte envers lui. 

Mais B*** a reçu la croix sans Tavoir &bl rien mé- 
ritée; donc c*est une faveur, — donc B*** est un 
homme protégé, bien en cour, puissaat. . » il pourrait 
bien me la j^ire avoir à mon tour. 

*** 

Je l'ai déjà dit : acceptons la République, mais exi* 
geons-la : le^ plus grands ennemis de la république 
sont en ce moment les membres de cette majorité des- 
potique qui veut expulser de l'Assemblée des représ^o- 
tants tous ceux qui ne se prosternait pas devant elle, 
— tous les élus soi-disant r^ublieains acceptés, quels 
que soient les réclamations et les reproches qu'(» 
adresse à leur électeur, — tous les députés appartenant 
aux autres partis, lesquels partis représentent la mdtié 
de la France, invalidés, c'est-à-dire repoussés sous les 
prétextes les plus futiles. La majorité ne se contente pas 
d'être maîtresse absolue du gouvernement^ elle veut 
être seule et ne tolère pas la présence dans ]es Assem- 
blées d'une minorité qui, ne représentât-elle que k 
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minorité du pays, ce qui n'est pas vrai, — aurait droit 
d'exister, de surveiller, de fournir ses idées, ses lu-* 
mières. 

Un pays partagé à peu près également comme est la 
France en ce mom^it, en monarchistes et en républi- 
cains, ne doit être gouverné ni par la monarchie abso- 
lue, ni par la république absolue ; il faut de toute justice 
et de tonte prudence trouver une moyenne qui satisfasse 
aux droits de tous, ainsi que l'indique si clairement le 
drapeau de la France rouge, bleu et blanc, auquel per- 
sonne, même parmi les plus effrontés, n'oserait tenter 
d'en substituer un autre, autrement ce pays de France 
serait composé de deux nations à peu près égales en 
nombre, — Tune de vainqueurs, l'autre de vaincus, — 
l'une de maîtres, l'autre d'esclaves, — et la situation de 
vaincus et d'esclaves, on ne la supporte qu'aussi long- 
temps qu'on ne peut pas faire autrement. — Rappelons 
b chanson du casseur de pierres : 

Quand les hommes sont malheureux, 
C'est bien souvent malgré eux. 

La République ne peut subsister qu'en reconnaissant 
tous les droits, et on ne saurait trop répéter — que 
sous peine dé commettre des injustices poussées jusqu'au 
scandale et au grotesque — ce n'est pas la majorité de 
l'Assemblée qui peut juger de la validité des élections, 
ce ne peut être que des juges en dehors d'elle et par- 
faitement désintàressés et indépendants. Agir comme 
on agit aujourd'hui, c'est reconnaître le droit d'une 
majorité contraire, d'agir, le cas échéant, de la même 
façon à son tour, et alors le gouvernement dit repré- 
sentatif achève de devenir un ridicule et insolent men- 
songe. 
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L'autre jour, dans une petite rue près de la place 
Saint-Marc, où j'allais acheter un peu de maïs pour les 
pigeons qui s'abattent par nuées à la vue d'un cornet, 

je vis quelques bouquins étalés; entre ces bouquins 

était le recueil de a Sans Souci », les œuvres poétiques 
de Frédéric le Grand. C'a m'a assez amusé de voir de 
lui des vers pleins d'indignation contre la guerre et de 
mépris pour la gloire des conquérants. 

Le bon pasteur, dit-il : 

Son troupeau se repose et paît sous sa conduite. 
Et s'il trait ses brebis, s'il les tond à la suite, 

Sa main, du moins, ne les égorge pas... 
Ce n'est point de leur sang qu'il achète sa gloire. 

Traire et tondre^ c'est déjà joli, et je pense, non 
comme pensait, mais comme disait Frédéric, qu'on 
pourrait s'en contenter. 

* * 

Un esprit net, sain, vigoureux, franc, honnête, in- 
dépendant, a, dans le commerce de la vie, et surtout 
de la vie publique, encore plus pleine peut-être de 
mensonges, de compromis, de lâchetés, de palinodies, 
etc., le même désavantage que celui d'une femme douée 
par la nature de formes correctes, pleines, nettement 
accusées, rencontre à l'égard de la mode. Elle ne peut, 
comme tant de manches à balai qui usurpent le nom 
de jolies femmes, mettre tantôt la figure au milieu du 
corps, tantôt la gorge sous le menton, tantôt les hanches 
hautes, tantôt basses, tantôt absentes, tantôt énormes. 
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selon que l'ordonnent les caprices de la mode. Elle est 
condamnée à une beauté régulière, uniforme, inflexible, 
qui n'est à la mode et bien portée que de loin en loin 
et pour peu de temps. 

Ainsi, aujourd'hui, avec ce luxe répugnant de 
cheveux morts qui font mourir pourris les vrais cheveux 
qu'ils recouvrent, — ce sont les femmes qui ont le 
plus de cheveux qui en montrent le moins. 

Je disais tout à l'heure qu'on usurpait le nom de 
jolies fenmies. 

Ajoutons et le nom, et l'empire, et les profits. Toute 
prétention finit par être admise et acceptée, pourvu 
qu'elle soit soutenue assez longtemps. Une laideron qui 
hardiment répète à tout propos pendant un temps suffi- 
sant : tt Nous autres jolies femmes », qui s'établit et 
s'installe résolument « jolie femme », finit par l'être en 
effet pour le vulgaire, c'est-à-dire pour le grand nombre 
qui ne pense pas, mais choisit au hasard entre les 
pensées toutes faites des autres et en change volontiers^ 

C'est d'après cette règle des prétentions fortement 
soutenues que M. de Girardin, le journaliste de France 
et du monde qui s'est trompé et contredit le plus sou- 
vent en s'obstinant à se proclamer logicien, a fini par 
s'en faire un sobriquet, et s'appelle et est appelé le 
grand logicien; et notez que, parmi ceux qui le dési- 
gnent ainsi il y en a quelques-uns qui ne croient pas 
plaisanter, et n'ont pas l'intention de se moquer de lui. 






Puisque nous parlions de la mode, constatons sans 
enthousiasme, mais sans blâme, certains détails des 
modes actuelles. 
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J'habite d'ordinaire des régions où il ne pleut pas 
assez, si bien que des robes longues et traînantes avec 
ou sans « balayeuses » je ne voyais guère que la grâce 
et la majesté. Mais depuis trois semaines que j'ai quitté 
Saint-Raphaël, à Milan, où il pleut assez, au lac Majeur 
où il pleut de trois à cinq fois par jour, à Venise où il 
pleut trop depuis quelques jours, j'ai été frappé de 
certains inconvénients de cette Btode, dont le tort 
principal est d'être univ^seUemeat adoptée, — ces 
traînes balayant les rues fangeuses, reportant les im- 
mondices sur les bas, — l'humidiié gagnant en remon- 
tant des bas en haut des vêtements, — tout me dit 
que, à part nos climats secs, cette mode ne devrait 
être adoptée que par les femmes qui. ont une 
voiture. 

Autre point. Autrefois, les femmes honnêtes, nos 
mères, ne passaient dans la rue qu'avec des vêtements 
simples, de couleur sombre, — presque en domino; 
— elles laissaient alors la rue à la Yâaus du ruisseau 
qui n'a pas de salon pour étaler les parures conquises 
sur la bêtise humaine. Mais aujourd'hui, les femmes 
honnêtes ont accepté la bataiUe avec les filles et sont 
bravement descendues dans la rue pour les combattre, 
et faire assaut de toilette, — courage malheureux, car 
dans la me elles sont nécessairement battues, — une 
femme honnête ne peut guère ruiner qu'un mari et us 
ou deux amants, tandis que les filles lèvent leurs 
impôts sur la moitié du public et la totalité de la popu- 
lation. 

Elles traînent conmie « les filles » la soie et le velours 
dans le ruisseau, mais elles n'osent pas ce s'habiller », 
c'est-à-dire se déshabiller jusqu'à un certain point dans 
la rue; ce n'est encore qu'au salon et aux théâtres 
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qu'elles étalent la première moitié de leur gorge quïi 

est permis de montrer, sans manquer à la décence 

tandis qu'il serait monstrueusement indécent — impos- 
sible — même de montrer l'autre moitié. — Obligées 
de cacher leur gorge, elles ont imaginé d'exhiber dans 
des conditions pires que la nudité tout le reste de leur 
corps — au moyen de vêtements serrés sur les hanches 
et... partout — qui leur rendent la marche difficile et 
fatigante, la démarche embarrassée et maladroite et les 

obligent de s'asseoir décote, presque sur la hanche; 

elles ne savent pas, les malheureuses, ce qu'elles perdent 
à cette révélation, — je ne parle que de celles qui ont 
de belles formes. — Les Grecs qui se connaissaient en 
beauté, les Spartiates qui voulaient soustraire leurs 
jeunes gens à l'empire de la beauté, — montraient les 
filles court-vêtues et même tout à fait nues dans les 
jeux du cirque. 

Les Athéniens qui, au contraire, voyaient avec inquié^ 
tude leurs jeunes hommes négliger bêtement et odieu- 
sement les femmes, prescrivirent à celles-ci les vêtements 
longs et flottants pour rendre le mystère et la puissance 
à leur beauté. 

Disons un mot de la laideur de ce ruban, de ce galon, 
de cette passementerie de cheveux coupés courts, deve- 
nus des crins, séparés des autres par une raie et 

descendant sur le front. 

Mais parlez-moi de nos jeunes gens, ils sont tout à 
fait jolis; ils se coiffent en bandeau, séparent au milieu 
de la tête leurs cheveux frisés par une raie qui va du 
front à la nuque. 

Ils se décollètent — et oifrent aux yeux les trésors 
provocants de leur cou d'albâtre — par une chemise 
savamment entr'ouverte qui permet aux regards curieux 
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et indiscrets, presque libertins des femmes, d'espérer 
d'en voir un peu plus et de leur dérober la faveur 
d'apercevoir un peu de leur gorge. 

Comme leurs cols de chemise, ils élargissent leurs 
manchettes, qui, au moyen de certaines attitudes, pré- 
sentent aux regards charmés leurs bras de satin blancs 
comme le lait, roses, ronds et potelés. — Encore quel- 
ques efforts, quelques heureuses imaginations, et les 
hommes vont devenir à leur tour le « beau sexe », ils 
sont déjà' fort près de devenir le « petit sexe », grâce 
aux talons bruyants sur lesquels les femmes sont ju- 
chées, ce qui contredit cet axiome : 

a Dans la vie comme à la promenade, une femme 
doit s'appuyer sur un homme plus grand qu'elle. » 



ou l'on continue 



UNE PHRASE INTERROMPUE 



Un de ces derniers dimanches, j'avais posé la plume 
'îans achever une phrase commencée, il faut dire qu'elle 
était très peu commencée, et qu'elle avait été arrêtée 
u. • • 

Je... 

Continuons-la aujourd'hui. — Je. . . 

Je. . . voudrais savoir si tout lé monde voit bien 
nettement ceci : 

Le parti soi-disant conservateur que le suffrage dit 
universel, un moment éclairé par les incendies de la 
Commune, et dans un intervalle lucide, avait envoyé 
en grande majorité à l'Assemblée, n'a pas su accom- 
plir la mission qui lui était donnée; il dépendait de lui 
de tout réparer; il s'est amusé à se diviser sous prétexte 
de couleurs et de nuances de drapeau. Aujourd'hui il 
joue, en France, le rôle que la France vient, selon les 
apparences et jusqu'à plus ample informé, de jouer à 
Berlin; — il assiste en spectateur à la lutte entre les 
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trois OU quatre républiques qui se disputent ou vont 
se disputer le pouvoir, — les uns voulant dater de 89, 
— les autres de 93, — sans que les seconds dissimulent 
'eurs tendances, sans que les premiers nous montrent 
•îlairement ou voient eux-mêmes à quels buissons ils 
5'accrocheront pour s'empêcher de glisser sur la pente 
jusqu'au fond du précipice béant. 

D est évident que le ministère actuel n'est pas l'ex- 
pression entière et exacte du parti qui en réalité tient 
le pouvoir ; il n'est pas moins évident que ce parti lui- 
même n'est pas l'expression de la majorité qui vote 
pour lui — et qui conmience à lui adresser des injures 
et des menaces. Le parti soi-disant conservateur rappelle 
l'histoire que j'ai racontée autrefois d'un voyageur 
égaré dans les savanes du nouveau monde, et qui voit 
deux Peaux-Rouges jouer avec des cailloux à un jeu 
qu'il ne comprend pas, il s'intéresse au jeu cependant 
et prend intérieurement parti pour un des deux joueurs. 
Le jeu fini, il demande des explications : « C'est très 
simple, dit celui pour lequel il avait fait des vœux; 
visage pâle, mon ami, en te voyant venir nous avons 
joué à qui te mangerait, j'ai gagné et c'est moi qui 
aurai cet honneur et ce plaisir. » 

Un ancien poUtique, très retors et très habile, disait : 
« Je ne m'occupe jamais des honunes qui sont actuelle- 
ment au pouvoir ; mais de ceux qui doivent leur succé- 
der, pas plus que je ne demande une place vacante; 
c'est trop tard, vacante elle est donnée ou au moins 
promise, c'est quand elle est occupée que je la solli- 
cite. » 

Il n'est pas impossible que les soi-disant conservateurs 
en arrivent, en soient arrivés même à faire des vœux 
pour le maintien au pouvoir. . . officiel des hommes qui 
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y sont aujourd'hui, — et qui sait la route que prendront 
ceux-ci : ou obéir aux soi-disant républicains d'abord, 
plus avancés, puis, un peu plus tard, aux socialistes, 
intransigeants, anarchistes, conomunards, etc. ; 

Ou résister et essayer de se maintenir, dans la posi- 
tion prise, sans avancer, sans reculer ; dans le premier 
cas, Us seront remplacés tout doucement ; dans le second, 
lisseront brutalement renversés; ou, enfin, se faire 
accepter par les conservateurs en se livrant à eux, et 
se retourner nettement contre les autres républicains, 
~ Ce parti a cet avantage qu'on ne sait pas ce qu'il en 
arriverait. 

Nous sommes dans la situation d'une barre de fer 
qu'on présente rougie à blanc au laminoir pour la ré- 
duire à Tétat de tringle. On la fait passer successive- 
ment par des trous toujours plus étroits jusqu'à ce 
^u'on soit arrivé au calibre voulu. 

On sait l'histoire de cet athlète qui était parvenu à 
porter un bœuf sur ses épaules. Il avait commencé par 
le soulever et le porter étant encore jeune veau ; puis il 
avait continué régulièrement tous les jours sans en man- 
quer un seul. D'un jour à l'autre, l'augmentation du 
poids était à peu près insensible, et cependant, au bout 
d'un certain nombre de jours, le veau était devenu bœuf. 

On sait également cette autre histoire d'une men- 
diante qui, à l'âge de sept ans, vaguait par les rues en 
disant d'une voie dolente : 

— Ayez pitié d'une pauvre petite orpheline! 

Le lendemain du jour où elle avait imaginé et com- 
mencé cette mélopée, elle n'était pas moins que la 
veille ime pauvre petite orpheline. Le jour d'après 
n'avait rien changé à la situation, et ainsi de suite ; 
vingtrquatre heures après, elle était ce qu'elle avait été 
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vingt-quatre heures auparavant, si bien qii*à soixante- 
dix ans qu'elle avait lorsque je l'ai entendue, elle criait 
encore : 

— Ayez pitié d'une pauvre petite orpheline ! 

N'ayant jamais d'un jour à l'autre trouvé le point où 
il aurait fallu changer sa prière. 

Laissons donc, au moins pour le moment , les 
hommes aujourd'hui au pouvoir — j'ajoute encore 
l'adjectif « officiel » — faire de leur mieux, et tenons- 
nous prêt à crier plus fort que personne : Vive la Ré- 
publique I — si on réussit à l'installer ; — je voudrais 
seulement qu'on me montrât en France un autre répu- 
blicain que moi. 

Jasons un peu sur le compte des républiques graduées, 
éandidates, postulantes, menaçantes et imminentes — 
qui viennent derrière. 

Il est à remarquer que, une fois en république, ce 
n'est pas chez les vrais républicains des temps antiques 
que les soi-disant républicains d'aujourd'hui vont 
chercher leurs modèles, — le dévouement, l'amour de 
la patrie, le désintéressement, la frugalité, etc.; non, 
je le dirai encore une fois, et ça doit être la centième 
fois que je le constate depuis quarante ans, « la répu- 
blique, en France, n'est pas un but, c'est une échelle ». 

Ce qu'ils imitent une fois triomphants, ce ne sont 
pas les Aristide, les Phocion, les Ëpaminondas, les 
Fabius, les Cincinnatus, les Codés, les Décius, les 
Vinkelried, etc. 

Ces gaillards qui se disent républicains, démocrates, 
socialistes, etc., etc., n'ont attaqué et n'attaquent pas 
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la tyraimie, les abus, les excès pour les détruire, mais 
pour les conquérir et s'en régaler à leur tour. Us ne 
les attaquent pas comme des ennemis, ils les assiègent 
comme une ville dont ils comptent bien réparer les 
brèches et augmenter les défenses et l'armement aussi- 
tôt qu'ils s'en seront emparés. 

Revenons un moment à la haine des monuments et 
des statues, et mettons-nous, pour être juste, à la place 
des gens. 

J'avais autrefois, dans ma première jeunesse, un 
grand atelier ayant appartenu aux deux peintres célèbres 
les frères Tony et Alfred Johannot, qui me servait de 
logement; — un hamac presque au plafond, auquel 
j'arrivais au moyen d'une corde à nœuds, était la 
chambre à coucher ; — le reste était le cabinet et le 
salon. Outre des meubles antiques, des armes que Fate- 
lier avait pour parure, quelques ébauches de mes amis 
les peintres; quelques statuettes de mes amis les sculp- 
teurs, entre autres de charmantes et vivantes figures 
de fenmies de Pradier. — Un jour, une femme qui se 
trouvait chez moi me dit d'un ton tout à fait mélan- 
colique: — On a tort, monsieur, d'habituer ses regards à 
ces figures et à ces formes exceptionnellement belles et 
correctes, on exige ensuite des pauvres femmes des 
perfections qui ne sont pas — ou ne sont que rarement 
dans la nature. 

— J'ai oublié le nom. de ce joli médecin, membre du 
conseil municipal de Marseille, qui, à l'époque du cho- 
léra, chargé de soigner les malades, préféra prendre 
la fuite et se réfugier sous des cieux plus cléments, — 
croyez-vous qu'il soit agréable pour lui de rencontrer 
chaque jour sur une place publique la statue de Bel- 
zunce? L'évêque Belzunce, lors de la terrible peste de 
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Marseille, en 1720 et 1721, resta jusqu'à la fin du fléau, 
allant, à travers les cadavres qui encombraient les rues, 
porter aux mourants et aux malades les secours de 
l'âme et du corps. 

Non seulement le médecin en question voit tous les 
jours la statue élevée à l'héroïque évêque, mais il sait 
que tous ceux qu'il rencontre ont passé devant cette 
statue et l'ont regardée. 

C'est gênant. — Ceux-là seuls aiment le marbre, dit 
un ancien, qui se sentent dignes d'une statue. 

C'est le cas de dire comme ma visiteuse : On habitue 
ses yeux et son esprit à la contemplation de vertus qui 
ne sont plus dans la nature, et ensuite on les exige de 
pauvres conseillers municipaux dont cette comparaison 
diminue nécessairement le prestige. 

La statue de Napoléon surmontant la colonne avait 
le même inconvénient en 1870 pour les avocats guerriers 
et pour les héros à plumets, à écharpes et à bottes 
rouges ou vertes de la Commune. 

n serait temps de renverser et de mettre au grenier 
ou de jeter à la fonte un tas de souvenirs d'époques 
qui doivent être considérées comme fabuleuses, où l'on 
donnait des exemples de dévouement, d'intrépidité, 
d'abnégation, de frugalité, de mépris des richesses, 
d'amour des lois, etc., — parce que ensuite on exige de 
ces pauvres soi-disant républicains des vertus surannées 
qui ne sont plus dans la nature. 

Je soumettrai au docteur *** et aux autres icono- 
clastes un procédé inventé par l'empereur Caligula. — 
Jupiter le gênait. Il ne doit, disaitril, y avoir qu'un 
maître à Rome. La statue de Jupiter au Capitole était 
l'objet d'hommages et de sacrifices quotidiens. La statue 
était belle et vénérée, c'eût été dommage de la détruire. 
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et ça aurait fait crier. Caligula lui fit simplement enlever 
la tête, qu'il remplaça par sa propre tête à lui, et à ce 
titre s'attribua les respects, les adorations, les prières et 
les sacrifices. La tête du médecin marseillais sur le corps 
de Belzunce vaudrait mieux que la destruction de la 
statue ou sa relégation dans un musée, parmi les dyno- 
thériums et autres vestiges d'une génération antêdilu- 
rienne et presque fabuleuse. 

Une toque d'avocat remplaçant le casque sur la statue 
de Duguesclin. 

La face fardée de M. de Girardin sur les épaules de 
Cicéron ou de Mirabeau. 

La tête de M. Cotte, le représentant du Var et de la 
fraude électorale, sur le corps d'Aristide, etc., etc. 

Tout cela rajeunirait, rafraîchirait, exalterait le pres- 
tige un peu déteint, fané, amoindri, de nos grands 
hommes actuels. 

D faut être juste. On ne pourrait condamner un 
peuple de Lilliputiens à demeurer entouré de statues 
représentant des hommes de haute taille. Ce serait de- 
mander aux très petits de trop grandes vertus. 

* 

A propos de statues, d'engouement suivi de dénigre- 
ment, d'apothéose et d'égout, rappelons un souvenir 
de notre première République : 

Voici le décret rendu le 4 avril 1791 par l'AssemMée 
nationale. 

Article premier. — Le nouvel édifice de Sainte-Ge- 
neviève sera destiné à recevoir les « cendres » des 
grands hommes, à dater de l'époque de la liberté fran- 
çaise. 
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Art. 2. — Le Corps législatif décidera seul à quels 
hommes ces homieurs seront décernés. 

Art. 3. — Honoré Riquetti Mirabeau est jugé digne 
de recevoir cet honneur. 

Le S avril 1791, le corps de Mirabeau fut déposé au 
Panthéon; l'Assemblée nationale tout entière assista à 
ses obsèques qui furent de la plus grande magnifi- 
cence. Tous les ordres civils, militaires et religieux, 
les ministres, le garde des sceaux, etc., se réuni- 
rent au cortège dont la marche dura près de huit 
heures. 

Le 20 janvier 1793, veille de la mort de Louis XVI, 
décret de la Convention nationale qui décerne les hon- 
neurs du Panthéon à Michel Lepelletier, représentant 
du peuple, assassiné ce jour même par Paris, garde du 
corps de Louis XVI, chez un restaurateur du Palais- 
Royal. — Le garde du corps lui avait demandé : « Vous 
êtes M. Lepelletier de Saint-Far geau? 

— Le citoyen Lepelletier. 

— Vous avez voté la mort du roi? 

— Oui. 

Et il le tue d'un seul coup, et se brûle la cervelle au 
moment d'être arrêté. 

Ce Lepelletier, avant la Révolution, avocat général et 
président à mortier au parlement de Paris, député 
envoyé à l'Assemblée par les royalistes, y défendit 
d'abord la cour; mais il eut peur, et se montra un des 
plus ardents contre la royauté. 

Le 21 septembre 1793, un décret de la Convenlion 
ordonne que le corps de Marat sera transféré au Pan- 
théon (temple de tous les dieux) et que le corps de 
Riquetti Mirabeau en sera retiré. 
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Par le même décret, « le jour de Fapothéose de Marat 
sera mie fête pour toute la République » . 

Le 24 octobre 1794, décret de la Convention natio- 
nale qui décerne les honneurs du Panthéon aux restes 
de Chalier, décapité à Lyon. 

Chalier, négociant à Lyon, s'était jeté dans les fureurs 
révolutionnaires avec frénésie; il se vantait hautement 
de prendre Marat pour modèle, et on lui devait déjà un 
certain nombre d'exécutions sanglantes lorsque Tindi- 
gnation publique l'avait fait mettre en jugement, con- 
damner et exécuter. 

Un autre décret accorde une pension à la citoyenne 
Pie, concubine de Chalier, ainsi désignée : « compagne 
du vertueux Chalier ». 

Le 28 juillet 1794, les restes de Marat sont retirés du 
Panthéon, et le dieu est jeté dans l'égout de la rue 
Montmartre. 

Le 20 février 1806, un décret impérial : 

« L'église Sainte-Geneviève doit être terminée et 
rendue au culte, conformément à l'intention de son 
fondateur, sous l'invocation de sainte Geneviève, pa- 
tronne de Paris. 

» Elle conserve la destination qui lui avait été donnée 
par l'Assemblée constituante, elle est consacrée à la 
sépulture des grands... dignitaires, des grands... officiers 
de l'empire et de la couronne, des sénateurs, des grands. . . 
officiers de la Légion d'honneur et, en vertu des décrets 
impériaux, des citoyens qui, dans la carrière des armes 
et dans celle dé l'administration et des lettres, auront 
rendu d'éminents services à la patrie ; leurs corps em- 
baumés seront inhumés dans l'église. » 

Plus ça change, plus c'est la même chose. — C'était 

5. 
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rAssemblée nationale seule qui vous nommait grand 
homitie; c'est l'empereur seul aujourd'hui. — Grand 
homme est devenu un grade, donné par l'empereur 
seul et synonyme de <c sénateur » ou de « dignitaire 
de la couronne ». L'empereur ne permettait pas que, 
de son vivant, on fût plus « grand homme » que cela. 

C'est à tort qu'on s'étonne, qu'on se scandalise du 
peu de capacité que montrent dans certaines places plus 
ou moins importantes, des hommes qui avaient mani- 
festé quelques talents dans le combat qu'ils livraient 
pour les obtenir, — c'est que non seulement le tempé- 
rament de nos hommes politiques, mais aussi leurs 
études, je parle du très petit nombre de ceux qui font 
des études, créent chez nous beaucoup de sapeurs, de 
démolisseurs, — peu de maçons et point d'architectes ; 
ils ont des échelles, des cordes à nœuds, des haches, 
des torches, — mais point d'équerres ni de truelles. 

Ils savent grimper avec une adresse de singes ; mais, 
une fois en haut de l'arbre, ils ne savent plus que faire 
des grimaces et montrer des fesses bleues ou rouges» 
selon l'espèce. 

Voyez leur culte pour Voltaire, un courtisan, mais 
un démolisseur. 

Louis Blanc et une petite église se disant « socialiste » 
pensent seuls à J.nl. Rousseau. — Un vrai républicain 
celui-là. 
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Nuremberg, le 9 juillet 1878. 

Je ne pouvais, en conscience, traverser Nuremberg. 
Ja ville des joujoux, sans en emporter un souvenir 
pour mes petits-enfants. 

Non qu'ils aiment beaucoup les joujoux qui font la 
joie des enfants renfermés. Ces petits sauvages qui 
passent leur vie libres sur les grèves de Saint-Raphaël, 
reçoivent, il est vrai, avec un certain plaisir, les offrandes 
du grand-père, mais ils ne tardent pas à les oublier sur 
la plage ou à les donner à d'autres enfants ; ce qui leur 
plaît, c'est de jeter des pierres dans la mer et d'y bar- 
botter comme des canards ; c'est de pêcher des aropêdes, 
des oursins, des orties de mer; c'est de saisir quelques 
petits poissons, quelques gobies qui se laissent surprendre 
dans les algues. 

La ville de Nuremberg, une des plus curieuses villes 
de l'Allemagne, une ville aujourd'hui protestante in- 
stallée dans une multitude de monuments catholiques : 
statues d'empereurs, statues de saints, plein les rues. 
Deux magnifiques églises gothiques, où les protestants, 
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qui s'en sont emparés, n'ont rien détruit, rien changé, 
même les choses et les emblèmes au:s^quels ils ne croient 
pas, rare exemple de tolérance qu'on ne trouve d'ordi- 
naire que chez les minorités. — Cette ville, très indus- 
trieuse sous d'autres rapports, ne m'a rien offert en fait 
de joujoux ,qui mérite sa réputation. 

Cependant, je dois citer des images représentant, par 
de petites figures en demi-relief très bien dessinées et 
coloriées, les contes de fées de Perrault, et entre autres 
la fameuse histoire du Petit Chaperon Rouge, dont ces 
bons Allemands ont cru devoir modifier le dénouement» 
qui, parait-il, faisait trop de chagrin à ces petites têtes 
blondes, presque blanches, qui m'ont rappelé le petit 
nom que les frères de mon cher père lui donnaient 
encore, quoique sa chevelure fût devenue d'un blond 
foncé, — tête d'argent, silber kopf. 

Dans le conte allemand, le commencement est le 
même : la mère de la petite fille au chaperon rouge 
l'envoie porter une galette et un petit pot de beurre à 
sa mère-grand, en lui recommandant de ne pas s'amu- 
sa en route, et de ne pas causer avec les passants. 

Le loup la rencontre et n'ose la manger, parce qu'il 
y a des bûcherons sur la route et dans le bois, mais il 
la fait causer et apprend qu'elle va chez sa grând'mère 
qui demeure à tel endroit; ici une modification du 
conte qui présente le loup sous un aspect plus perfide 
encore que ne le fait le conte français selon Perrault; 
c'est d'elle-même que la petite fille s'amuse à cueillir 
des fleurs et à croquer des noisettes. — Le loup alle- 
mand, qui pense que la grând'mère sera dure et qu'il 
faut un peu de temps pour la manger, est assez... 
canaille pour conseiller au Chaperon Rouge de lui 
cueillir un bouquet. Puis, comme dans l'original, il va 
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chez la grand'mère, la mange, se revêt de sa camisole 
et de son bonnet, et attend sa seconde victime dans 
le lit de la première. — La petite fille arrive et est 
mangée. 

Là finit le conte français sur une moralité : 

Les routes sont dangereuses pour les jeunes filles qui 
causent avec les passants; 

11 ne faut se mettre dans le lit, même de la grand'- 
mère, que quand il est bien vérifié que c'est sa graad - 
mère qu'on y trouvera. 

Autrement le loup vous mange. 

Mais le conte allemand continue : — Le loup ayant 
mangé la grand'mère et la petite fille, s'endort à la 
suite de ce repas excessif, et ronfle au point d'attirer 
l'attention d'un chasseur qui passe. 

Les chasseurs jouent un grand rôle dans les contes 
allemands et les légendes, — témoin Robin des Bois, le 
Freyschûtz, le Chasseur libre, l'immortel et charmant 
opéra de Weber. 

Le chasseur entre dans la cabane, — devine ce qui 
se passe, — tire son couteau de chasse, et bien douce- 
ment ouvre le ventre du loup sans le réveiller, — les 
loups allemands ont le sommeil dur, — de plus, celui- 
là était heureusement si glouton qu'il avalait les gens 
sans les mâcher, si bien que, son ventre ouvert, le Petit 
Chaperon Rouge en sort, fait une belle révérence au 
chasseur, mais lui dit en pleurant qu'il y a encore la 
grand'mère; le chasseur, toujours sans réveiller le loup, 
lui ouvre le ventre un peu plus large, et la grand'mère, 
à son tour, en sort avec une révérence non moins belle. 
Le chasseur, qui est gai, met de grosses pierres dans 
le ventre du loup et y fait un point de couture. La 
digestion devient encore plus diflScile, le loup se réveille 
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et va boire à un ruisseau, mais le poids des pierres 
l'entraîne et il se noie. 

Ce n'est pas tout; le chasseur prend le bras de la 
mère-grand, la main de la petite fille et les mène dans 
une belle auberge où, sous une tonnelle de vigne vierge, 
aux pampres rouges, il les régale de gâteaux et de « vin » . 

Je comprends que ce dénouement est plus gai que 
celui de Perrault, mais est-il aussi moral? Ne tend-il 
pas à diminuer chez les jeunes filles et les petits chape- 
rons rouges, les junge mœdchen Rothkappchen, la crainte 
salutaire du loup? 

Cette crainte imprudemment diminuée ne peut-elle 
ajouter à ce premier danger celui que peuvent faire 
courir les beaux chasseurs qui offrent des gâteaux et 
du vin? Et plus d'une Marguerite n'est-elle pas tombée 
dans les pièges de Faust par suite de la sécurité que lui 
aura donnée ce dénouement imprudemment changé? 
Le loup vous mange, il est vrai, mais on en revient, et 
un beau chasseur vous mène en tonnelle particulière, 
sous des rideaux de pampres rouges, manger des gâteaux 
et « boire du vin ». Je laisse la chose sur la conscience 
de l'imagier allemand. 

* * 

J'ai coutume, en voyage, quand je m'arrête dans une 
ville, de faire une visite matinale aux marchés. J'y vois 
les productions de la terre et du travail agricole; j'y 
vois le progrès ou l'infériorité des procédés de culture, 
la bonté, la variété ou la mauvaise qualité des légumes. 
J'y vois si « la vie » est abondante, facile et à bas prix. 
Un marché bien fourni le matin est un trésor de vraie» 
richesses. J'aime à y voir beaucoup de fleurs, c'est un 
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signe de luxe peu dispendieux, mais heureux et riant. 
J'aime à voir la ménagère mettre dans son panier, par-* 
dessus les choux, les pois, les haricots, etc., un paquet 
de roses ou d'oeillets qui vous portent un air de gaieté 
et de fête dans le logement de la famille. 

Je n'ai pas besoin de demander où est le marché, -— 
ce qui me serait difiScile en Allemagne, où l'ignorance 
de la langue, dans laquelle je prononce si mal les quel- 
ques mots que je sais, me rend tristement sourd et 
muet ; — je vois les servantes et les petites bourgeoises 
qui portent des paniers vides, et je n'ai plus aucune 
hésitation lorsque nous rencontrons, marchant en sens 
inverse, d'autres femmes chargées de paniers pleins. 

Ahl quels paniers portent les servantes de Nurem- 
berg! C'est, pour la dimension, un des deux paniers 
qu'on met sur le dos d'un âne. Je voudrais faire voir 
ces vaillantes et fortes filles à nos servantes petites mai* 
tresses de nos grandes villes de France, et à celles de 
plusieurs villes d'Italie qui ne portent jamais rien et 
ajoutent à la note du marché cinq ou six 'palanques 
pour il facckino auquel elles confient leur panier. 

Quant aux bourgeoises, quelques-unes accompa^ 
gnent leur « bonne », et pour ce sacerdoce de la visite 
au marché, se mettent sur un certain pied de toilette. 
Quelques autres qui n'ont pas de servante « font leur 
marché » elles-mêmes, — mais la dignité du rang s'op- 
pose à ce qu'elles portent un panier. C'est dans un filet 
de corde qu'elles mettent et emportent leurs achats. 

J'en ai vu une qui avait attelé ses deux enfants, un 
garçon et une fille, très proprement vêtus, à une petito 
charrette sur laquelle elle mettait les denrées, et qu'ils 
traînaient derrière elle. 

On ne devinerait jamais quelles montagnes de cerises 
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on apporte tous les matins sur les marchés allemands. 
A Nuremberg, les légumes sont médiocres, les carottes 
surtout m'ont rappelé les morceaux de bois oranges que 
j'avais trouvés il y a vingWîinq ans à Nice, où j'ai eu 
l'honneur d'introduire, outre les fleurs, plusieurs espè- 
ces et variétés de légumes. 

Mes promenades sont souvent prolongées par la diffi- 
culté de retrouver mon chemin quand j'ai négligé de 
prendre des amers et l'impossibilité de le demander. À 
Nuremberg, cela m'arrive, parce que de tous les points 
de la ville on découvre les deux hauts clochers de la 
magnifique église gothique de .Saint-Laurent, et que 
mon hôtel, Deutscher-Hoff , est près de l'église. 

Près de cette église est une fontaine en bronze ; ud 
groupe d'assez belles figures : les Vertus cardinales, 
trois femmes qui jettent Feau par leurs mamelles. 

Une idée plus décente, mais qui rappelle cependant 
celle qui a fait imaginer à Bruxelles l'enfant nu chargé 
de fournir l'eau à une autre fontaine. 

Dans une de mes promenades, dans la rue des Raisins, 
Weintraubengasse, je vois sur une maison une plaque 
en marbre blanc, et sur cette plaque ime inscription ; 
on me dit qu'elle a été composée par le roi Louis !•', — 
celui que nous avons vu vieux, mais bien portant et 
allègre, passer à Nice ses derniers hivers, et qui est venu 
plus d'une fois manger des fraises dans mon jardin. 

Je me fais traduire l'inscription : 

c Dans cette maison demeurait le libraire Palm, mort 
victime de la tyrannie de Napoléon 1*'. » 

Palm était un libraire qui, ayant épousé k fille du 
libraire Stein, lui avait succédé ; il faisait honnêtement 
son commerce et était aimé et estimé dans la ville. En 
1806, à l'époque où les Français occupaient la Bavière 
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et la plus grande partie de rAlIemagne, il reçut d'un 
de ses correspondants — en paquets fermés — un cer- 
tain nombre d'exemplaires d'une brochure où Fauteur 
se plaignait de certains excès et gémissait du triste sort 
de sa patrie. 

L'Allemagne dans la plus profonde humiliation. 

oc Deutschland in seiner tiesten Emiedrigung. » 

L'empereur y était très peu flatté. 

envoya un de ces paquets à un autre correspondant 
qu'il avait à Augsbourg. Un exemplaire tomba sous les 
yeux d'un Français, on saisit le ballot, et on miUPalm 
en prison. 

Palm soutint qu'il n'avait pas lu cette brochure et en 
ignorait le contenu; il l'avait envoyée comme il l'avait 
reçue, mais il refusa opiniâtrement de nommer celui 
qui la lui avait envoyée. 

On le fit comparaître devant un tribunal militaire 
improvisé, et, sans lui accorder ni un défenseur, ni une 
enquête qu'il demandait, on le condamna à mort. 

Les femmes d'Ansbach, où le jugement avait lieu, 
allèrent en foule demander un sursis au général Saint- 
Hilaire pour qu'on eût le temps d'agir pour la grâce. 
— Le générar réppndit que l'empereur avait ordonné 
l'exécution immédiate , et, quelques heures après le 
jugement, Palm fut fusillé. 

On lui a élevé un monument et on a joué dans le 
temps une tragédie allemande dont sa vie et sa mort 
sont le sujet. 

Je suis allé rendre visite au <r vieux tilleul » planté 
par l'impératrice Kunegonde, femme de Henry II, dans 
la cour principale du château. 
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A propos de tilleul, les attentats contre rempereur 
d'Allemagne ont fait pendant quinze jours imprimer 
tous les jours dans tous les journaux le nom de la pro- 
menade où ces attentats furent commis, Sous les Til- 
leuls — « Unter den Linden ». — Ces mots, qui frap- 
paient obstinément mes yeux, m'ont rappelé une avanie 
qui accueillit mes débuts littéraires. Vers 1830 ou 1831, 
je venais de publier mon premier roman; un critique 
du Journal des Débats m'accusa d'avoir tout simplement 
traduit et volé un roman allemand portant le même 
titre : Unter den Linden (Sous les Tilleuls) ; je lui fis 
observer que je n'avais pu traduire ce roman allemand 
pour deux raisons : 

La première, que je ne savais pas l'allemand ; 

La seconde, que ce roman n'existait pas. 

Et que, semblable au singe de La Fontaine qui pre- 
nait un nom de port pour un nom d'homme, 

Il avait pris, lui, le nom d'une promenade de Berlin 
pour un titre de livre. 

Il ne trouva pas mes raisons suffisantes, son article était 
fait, il le maintint. 

Mes Guêpes ont un essaim en Allemagne ; on publie 
depuis longtemps à Berlin un journal sous ce titre : 
« Wespen ». 

Quinze jours après que, dans le Moniteur universel 
(16 juin), j'avais parlé des chances heureuses qui se 
présentaient d'éviter une bataille singulière et cruelle 
entre « l'éléphant et la baleine », un petit journal sati- 
rique allemand, le a Kladderadatsch », publiait (30 juin) 
une image où le Congrès sépare un éléphant et une 
baleine. 



CONTES ET JOUJOUX 9i 

Est-ce une rencontre, comme il en peut arriver, quand 
certaines idées éclosent naturellement et sont en Fair? 
Est-ce que le Kladderadatsch lit le Moniteur comme je 
lis le Kladderadatsch ? 

* 

Une des questions sur lesquelles les gouvernements 
auraient intérêt à s'entendre, au lieu de se faire si bê- 
tement la guerre, ce serait l'unité de la valeur respec- 
tive des monnaies. — A chaque passage d'une frontière 
votre argent ne vaut plus rien. Ce qui vous conciliait le 
respect, les égards, les soins, les platitudes de Tautrô 
côté de cette touffe d'herbes dont la moitié appartient à 
l'Italie, — vous fait traiter et maltraiter comme un mi- 
sérable, un pleutre, un pauvre, un mendiant de l'autre 
côté de la même touffe d'herbes dont la moitié ap- 
partient à l'Autriche. — Qu'est-ce que c'est que ça? 
« una lira », un c^ffon de papier sale. C'est à peine 
bon à allumer un cigare'. Vous n'aurez pas un morceau 
de pain pour mille francs de ce papier. Il faut ici, pour 
retrouver la nourriture, le respect et les platitudes, d'au- 
tres morceaux de papier, des florins — gulden — en 
général plus propres, parce qu'ils ne représentent pas 
de si petites sommes et changent moins souvent de 
mains et de poches. — Procurez-vous des gulden, si 
vous voulez vivre. 

Mais quand vous avez franchi une autre certaine 
touffe d'herbes, les gulden à leur tour ne valent plus 
rien; — il faut des marks. 

n est impossible de ne pas conserver, sans le faire 
exprès, de ne pas emporter au fond de quelque poche 
quelques-uns de ces papiers si puissants chez eux et 
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tout à fait nuls ailleurs. Les marks cependant, — je 
parle de ceux qui sont en argent et non de ceux en 
papier, — ont une valeur réelle. 

Quant à notre louis ou napoléon d'or français, non 
seulement il est bon partout, et reçu avec respect, mais 
il fait prime partout; — en Saxe même, où cependant 
le mark a sa valeur intrinsèque, la pièce française se 
change avec un certain bénéfice, plus fort en ce mo- 
ment que de coutume, m'a dit un marchand, parce que 
l'or français est- très recherché par toutes les personnes 
qui se préparent à aller à Paris voir l'Exposition. 

* 
lit # 

Je rentre à Saint-Raphaël. 

Conclusion et moî^alilé : 

Le complément de l'éducation de tout jeune Français 
devrait être d'aller passer un an à parcourir les pays 
étrangers; après quoi, tout en rapportant ce qu'il y 
aurait trouvé de bon et de beau pour l'adopter, — s'é- 
tant dépouillé des préjugés injustes contre les autres 
peuples, — rendant justice à tout et à tous^ — ayant 
senti augmenter sa bienveillanôe générale, — nettoyant 
son patriotisme de la haine bête, èontre les autres peu- 
pies, — sottise cruelle semée et cultivée par les despotes, 
les héros, les conquérants, les cueilleurs de palmes, les 
moissonneurs de lauriers et autre détestable engeance, 
— il rentrerait néanmoins chez eux, — enchanté de 
rentrer en France, très heureux tout haut, et . . . un 
peu fier tout bas d'être Français. 
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Après un séjour de deux semaines, j'ai quitté la char- 
mante Venise, cette ville sans autre bruit que la musi- 
que, sans poussière, sans boue et sans voitures, cette 
ville de marbres et de palais dont la plupart, chefs- 
d'œuvre eux-mêmes, sont remplis de chefsni'œuvre de 
la peinture- et de la sculpture. 

Eh bien, je Tavouerai, après avoir passé Mestre, sur 
la route de Viçence, je me suis senti comme soulagé, et 
j*ai respiré à grande haleine en retrouvant les arbres, 
les champs, les prairies, en revoyant la luzerne, le sain- 
foin rose, les sauges bleues, les marguerites blanches, 
le caille-lait jaune; un grand papillon machaon posé 
sur la large ombrelle blanche d'un daucus; un autre, 
le citron aux ailes jaunes, avec deux points orange, 
voltigeant au-dessus du grand liseron blanc des haies, 
et surtout en voyant ces longues rangées de vignes s'é- 
tendant d'un arbre à l'autre en joyeuses guirlandes avec 
un air de fête. 

Asseas de colonnes, assez de tableaux, assez de statues, 
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assez des œuvres même les plus belles des hommes. 
Revenons à Tœuvre de Dieu, revenons aux arbres et à 
('herbe. J'ai la sensation d'un prisonnier évadé, fut-ce 
d'un palais, ou d'un plongeur qui quitte les profondeurs 
et les abîmes, les grottes de corail, de nacre et d'huîtres 
à perles, et qui vient respirer à la surface de la mer. 

Aussi, quoique Vicencey la patrie de Palladio, ren- 
ferme des chefs-d'œuvre qui ne le cèdent pas à ceux 
dont s'enorgueillissent les villes les plus riches, la 
Casin capra, la rotonde et la Basilica, etc., je n'y 
accorde qu'une attention distraite. Voici des nénuphars 
étalant leurs robes blanches sur l'eau d'un ruisseau et 
des vergiss-mein-nicht avec leiKS petites fleurs bleues et 

— les boutons d'or vernissés. 

Voici le seigle déjà jaunissant, la vigne et le maïs, 
le vin et le pain en fleur. Une remarque, cependant, 
à propos de la cathédrale de Vicence : une grande 
église assez nue et assez majestueuse; l'autel, au fond 
de la nef, est sur une plate forme très élevée, vingt 
marches de marbre au-dessus du sol de l'église. C'est 
d'un effet saisissant, et je le recommande, s'il arrive 
qu'on fasse encore des églises. 

Ici, ces noms de Vicence, Otrante, Montebello, Rivoli; 

— ailleurs, d'Abrantès, la Moskova, Magenta, MaJakoff, 
Palikao et vingt autres qui ont été donnés à d'intré- 
(»des soldats ne rappellent pas seulement la gloire 
militaire de la France, mais rappellent aussi que ces 
riches campagnes, ces blés, ces vignes ont été foulées 
aux pieds des chevaux et sous les roues des canons et 
des caissons, ravagées, détruites, et bêtement arrosées 
de sang par des hommes qui, ne se connaissant pas, 
n'avaient aucune raison de se haïr, — mais pour que 
leurs rois et empereurs fissent mettre une couronne à 
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îeur profil sur les louis, les napoléons ou les florins. 
Ces noms, tout glorieux qu'ils sont, tout portés qu'ils 
sont par d'illustres guerriers ou leurs descendants, sont 
une malheureuse invention; ils rappellent et perpétuent 
(es guerres et en même temps que les victoires des 
uns, les défaites des autres, c'est-à-dire des ferments de 
haine entre les nations. Je préfère les titres espagnols : 
prince de la Paix, duc de la Victoire, comte de la 
Loyauté, etc.; et, à la rigueur, ceux d'Otaïti : prince 
de la Canne à Sucre, duc de la Cassonade, marquis de 
(a Banane, comte de la Vanille ou du Cacao, etc., qui 
rappellent les richesses de la terre et les dons de la 
Providence. 






Je ils dans un journal que, à propos du congrès de 
Berlin, on s'inquiète de savoir si la Russie, l'Angleterre, 
l'Autriche, la Roumanie, accepteront les décisions du 
congrès. Il m'est arrivé quelquefois de consentir à être 
( témoin d dans ce qu'on appelle une a affaire d'hon- 
œur », un duel. J'ai toujom*s mis une condition rigou- 
reuse à l'acceptation de ces fonctions, c'est que, de 
part et d'autre, les adversaires s'engageassent préaia-^ 
blement à se soumettre sans restrictions à ce que les 
quatre témoins auraient décidé. La guerre d'Orient a 
troublé la paix de l'Europe, les puissances représentées 
au congrès joueraient un jeu majestueusement puéril 
s'il était possible qu'après les conférences les choses 
restassent ce qu'elles étaient auparavant, et si le congrès 
pour la paix n'avait pour résultat que de donner aux 
adversaires le temps d'achever leurs préparatifs pour 
2a guerre. 
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Quoique les grosses pluies aient un peu couché le 
blé dans certaines parties, tout annonce une riche 
récolte. Il en est de même en France, et un journal 
disait radicalement et ridiculement ces jours derniers, 
en annonçant cette bonne nouvelle, que « les députés 
républicains reçoivent de tous les points de la France 
les meUleurs renseignements au sujet de la récolte 
future ». 

D parait que ça ne regarde, que ça n'intéresse que 
les 363 députés soi-disant républicains; les autres, les 
conservateurs, ne se soucient en aucune façon de ces 
questions; il est même probable que ce qui leur ferait 
plaisir, ce serait la grêle, les sauterelles et tous les 
fléaux amenant à leur suite la famine. Peut-être aussi 
est-ce que ces députés sont tellement discrédités, telle- 
ment dédaignés, tellement considérés comme n'existant 
pas, que personne ne veut leur écrire, ni entretenir 
avec eux aucunes relations. Ce sont des excommuniés, 
des pestiférés, des lépreux. U ne serait-pas étonnant que 
la majorité qui les traite comme tels en les « invali- 
dant», allât un peu plus loin en exigeant qu'ils portent, 
comme autrefois les juifs en certains pays, une sandale 
jaune sur le dos, — ou comme les lépreux, une claquette 
qui avertisse de leur présence, et permette à temps aux 
passants d'éviter leur contact contagieux et même leur 
rencontre. Ce ne serait pas beaucoup plus injuste, 
beaucoup plus monstrueux, beaucoup plus insolemment 
bête que ce qui se passe pour la révision des pouvoirs. 

Quand on voit la majorité soi-disant républicaine 
vanner, écosser, éplucher les suffrages obtenus par ses 
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adversaires et crier aux influences et à la corruption, 
on se demande si leurs collègues validés sans opposition 
se sont contentés de dénoncer simplement aux électeurs 
leur consentement à les représenter. — Exemple : Je 
crois que M. de Girardin a été récemment élu repré- 
sentaat; je dis je crois, parce que ça m'intéresse médio- 
crement de voir de plus ou de moins un député muet 
à la Chambre, — un de ces matamores de baudruche 
qui ont rage dans leur cabinet, quand ils sont seuls, 
frappent Fair de leur grand sabre, de leur massacroire, 
et, ensuite, n'osent plus affronter la tribune et la con- 
tradiction en face. 

Eh bien, M. de Girardin s'est-il préoccupé des électeurs 
qui devaient voter sur son élection? Pas si béjaune; il 
s'est entendu avec une douzaine de meneurs menés eux- 
mêmes par deux ou trois autres, qui ont transmis et 
promulgué rordre de voter pour lui à des naïfs qui 
croient en obéissant aussi servilement à un mot d'ordre 
faire acte de liberté et d'indépendance. N'avons-nou? 
pas vu ces meneurs envoyer l'ordre aux Lyonnais de 
Qommer chez eux le Parisien Ranc, qu'ils ne connais- 
saient absolument pas, et aux Parisiens de voter pour 
le Lyonnais Barodet, qu'ils connaissaient encore moins? 

Aussi, quand j'entends les soi-disant républicains 
s'indigner, crier aux candidatures officielles, à l'abus 
des influences, etc., je ne puis m'empêchcr de me rap- 
peler Robert Macaire, dans Y Auberge des Adrets^ qui, 
arrêté par les gendarmes, crie à tue-tôte : « A la garde! » 

Afloveredo, je suis descendu à V hôtel de la Couronne. 
fe villes-frontières exposées à changer de maître, à 

6 



93 PENDANT hX PLUIE 

être tantôt italiennes, tantôt autrichiennes, subissent 
rinfluence de cette situation jusque dans leur nom. 
Celle-ci appelée Roveredo par les Italiens et Rovereith 
par les Autrichiens, a fini par une transaction et s'appelle 
aujourd'hui Rovereto. U en est de même de Botzen qm 
les Italiens appellent Bolzano ; les deux langues se par- 
lent à la fois, et finissent par se confondre en un patois 
bizarre. 

A RoveredOj à Thôtel de la Couronne, les regards 
sont frappés par une rangée de cadres dorés. Ces cadres 
contiennent des écussons, des armoiries, et perpétuent 
la mémoire de l'hospitalité acceptée par diverses « têtes 
couronnées », princes héréditaires et autres, et qui ont, 
sinon séjourné, du moins couché et, probablement, 
dormi dans l'hôtel de la Couronne, albergo délia Corom, 
Gasthof K. K. den Coronen. 

Ces deux lettres K. K., qui se trouvent inexorablement 
reproduites en Autriche, sur la poste, sur les bureaux 
de tabac et sur tous les édifices dépendant du gouver- 
nement, signifient Kaiserlich et Koniglich, impérial et 
royal. 

Je vois donc les armes de Russie, et je lis qu'Alexan^ 
dre P% empereur de Russie, a logé dans l'hôtel au 
mois d'octobre 1822. Suivent quelques plirases qui 
montrent l'estime particulière de Taubergisle pour son 
hôte illustre. 

Un autre cadre, autres armoiries, autre blason: 
Léopold, prince de Salerne, a honoré de sa préseacfi 
qyesto albergo délia Corona, le 21 juin 1836. 

Un autre cadre, S. A. R. Clémentine, archiduchesse 
d'Autriche, le 16 juin de la même année. 

Autre cadre, autres armoiries; le prince héréditiure 
de Danemark, juin 1828. 
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L'empereur d'Autriche François et son épouse Char-r 
lotte, 1822. 

Francesco, archiduc^ Erzherzog, d'Autriche, 1833. 

Marie-Louise, archiduchesse d'Autriche, duchesse de 
Parme et de Plaisance, la veuve de Napoléon P^. 

Léopold) prince héréditaire de Saxe-Cobourg-Gotha, 
1823. 

Le prince héréditaire de Prusse et la princesse sa 
femme, novembre 1828. 

Ferdinand-Philippe, duc d'Orléans, prince héréditaire 
de France, a logé à l'hôtel de la Couronne du 18 au 22 
juin 1836. 

Héritier qui ne devait pas hériter; héritage qui devait 
subir de cruelles vicissitudes. 

Avec lui, Louis-Charles, duc de Nemours, du 18 au 
âl juin 1836. 

Le seul des fils de Louis-Philippe qui n'était pas 
populaire, parce qu'il était blond, et parce qu'une 
gênante timidité lui donnait l'apparence de la roideur 
et de la froideur. 

Parce qu'il était blondi Pour s'étonner, il faudrait 
oublier qu'une des causes de la chute de la royauté de 
Juillet a été le reproche que l'opposition répétait à 
satiété contre le roi Louis-Philippe, de mettre trop de 
que dans ses discours. Ce mot nécessairement fréguem- 
ment répété dans tout discours, était imprimé en itali- 
ques dans les reproductions des allocutions que le roi 
aimait assez à faire, — avec une grotesgtte mauvaise foi 
dont peut donner quelque idée la façon dont la présente 
phrase est soulignée. 

Les lecteurs de journaux répétaient dans les cafés 
et ailleurs cette accusation, — on en vint à décider 
que la France ne pouvait pas supporter plus longtemps 
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un gouvernement dont le chef employait le q%te aussi 
souvent. 

Une accusation de la même force a beaucoup con- 
tribué à la chute de la Restauration. 

On avait répandu le bruit et on croyait fermement 
dans la population parisienne que Louis XVIII avait 
fait lâchement a assassiner les huit chevaux café-au- 
lait de Tempereur » . 

Revenons à Thôtel de la Couronne. 

Quelle raison a pu décider tous ces illustres ou hauts 
personnages à choisir précisément Thôtel de la Couronne, 
-^albergo délia Corona. -^Gasthof K, K. den Kronen? 
Les lits sont assez bons , la nourriture passable, les 
chambres propres; mais les canapés sont rembourrés de 
noyaux de cerises, résidu de la fabrique de Kirchen- 
wasser, et le café est le plus mauvais que j'aie jamais 

1)U. 

n y a, il est vrai, un certain vin blanc, — célèbre 
dans le pays comme un des meilleurs du Tyrol ; — on 
le récolte sur la rive droite de l'Adige. De tous les vins 
que j'aie bus et vus, c'est celui qui mérite le plus, par 
sa couleur, d'être comparé à l'or liquide. — Visera est 
un vin sec que je n'ai trouvé ni bon ni mauvais, mais 
je me défie moi-même de mon jugement en cette ma- 
tière, depuis surtout que ma fille et mon gendre m'ont 
destitué de toute participation à l'administration de la 
cave, à cause de ma tendance, qu'ils déclarent dange- 
reuse, à me laisser séduire et entraîner par la couleur 

Il est un sentiment naturel à l'homme, c'est un sen- 
timent de révolte plus ou moins hautement professé 
contre la force ; je n'ai rien à dire contre ce sentiment 
quand il s'arrête là; mais souvent il dégénère en 
révolte contre la puissance, contre la grandeur, contre 
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la richesse; puis il descend à la révolte contre la 
beauté, contre le génie, contre Tesprit, contre le succès, 
contre le bonheur. 

C'est ce sentiment, qui devient si mauvais en des- 
cendant, que j'ai vu avec inquiétude se glisser en moi, 
et qui a succédé, pour m'en venger, au moment 
d'embarras que j'avais ressenti en me trouvant au 
miheu de cette aristocratique compagnie. 

Archiducs, rois, princesses, empereurs, etc., vous 
n'avez pas vu de vin plus jaune, plus en or que celui 
que j'ai bu; vous n'avez pas entendu une aussi char- 
mante voix s'accompagner du piano, œuvre un peu 
aigre du facteur R. R. Conrad Gray, de Wien (Vienne), 
vous n'avez pas pu plus que moi empêcher les nuages 
de se promener dans les rues sur les pavés, et la pluie 
de tomber pendant quarante-huit heures; vous avez bu 
d'aussi mauvais café que moi, et vous vous êtes assis 
eomme moi, c'est-à-dire comme on s'assied, sur le 
canapé garni de noyaux de cerises; cette pluie, ce 
«anapé, ce café vous ont rappelés aux dures conditions 
•de l'humanité, et vous n'avez pas eu besoin d'attendre 
la mort, comme on le croit et comme on le dit vul- 
gairement, pour passer sous le niveau de l'égalité. 

Je dois dire, pour être juste, que le maître d'hôtel 
n'abuse pas de sa haute clientèle pour exagérer ses 
prix, qui ne sont ni plus ni moins élevés, tout en 
l'étant du moins assez, que ceux des autres auberges 
du même ordre, — et qu'une vague inquiétude à ce 
sujet a été dissipée à mon départ. 

Mais il est gênant, intimidant de se trouver dans un 
pareil établissement. Avisez-vous d'appeler la femme de 
chambre, la camariera, la zimmermaedchen, et de vous 
plaindre que l'eau n'est pas assez chaude; ou bien 

6. 
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appelez le garçon, le cameriere ou le kellner, et repro- 
chez-lui de vous avoir fait sonner trois fois ; ces per- 
sonnages qui ont vidé d'augustes... cuvettes, voua 
répondront : 

« L'empereur de Russie et l'archiduchesse d'Autriche 
n'étaient pas si difficiles que vous. » 

Osez vous plaindre de la limpidité excessive du café 
ou de la dureté du canapé âui noyaux de cerises, on 
vous dira avec un juste dédain : 

« La veuve du grand empereur Napoléon n'a pas 
trouvé le café si mauvais. » 

Ou: 

« Deux empereurs, une impératrice, trois archidu- 
chesses ont posé et reposé sur ce canapé leurs... têtes 
couronnées, et ne s'en sont pas plaints. » 

Le mieux est de ne rien dire et de s'efiforcer de passer 
inaperçu. Cependant j'ai fini par découvrir pourquoi 
tous ces grands personnages sont descendus précisément 
à l'hôtel de la Couronne, — albergo délia Cowna, 
Gasthof K. K. . den Coronen : — c'est que, si les Guides 
annoncent à Roveredo, Rovereicht, Rovereto, l'hôtel 
du Cheval Blanc et l'hôtel de la Couronne; ces deux 
hôtels sont un seul et même hôtel du Cheval et de la 
Couronne, et qu'il n'y en a pas d'autre. 

A Botzen, à l'hôtel Victoria, où le café est beaucoup 
meilleur, je vois le matin en me réveillant, une inscrip- 
tion sur une plaque de marbre, et cette fois en latin, 
qui m'apprend que S. M. Guillaume, roi de Prusse et 
empereur d'Allemagne, dans la nuit du Î3 au 24 octobre 
1875, a dofmt dans cette même chambre, dans ce même 
lilj où Je viens de dormir moi-même. 

C'est cet empereur Guillaume que son caractère par- 
ticulier et au moins autant peut-être ses lâches et 
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imbéciles assassins rendent en ce moment très populaire 
en France et font aimer aux Français. — Retrouvera** 
t-il maintenant dans son palais impérial le bon sommeil 
qu'il a goûté dans cette chambre d'auberge, comme 
raffirme l'inscription latine? 

HIC 
PER NOGTEM (PENDANT TOUTE LÀ NUIT) 

33-24 ocT. 1875 

DORMIYIT 

6UILHELMUS 

BORUSSIJ; REX 

GERMANliG IMPER ATOR 

EX ITALIA REVERSUS. 

Ces inscriptions me rappellent ce que me dit un jour 
une aubergiste de Fréjus — près de mon Saint- Raphaël. 

— Voici, monsieur, me dit-elle, un lit où ont couché 
Fempereur Napoléon P' et le pape Pie VIL 

— Eh quoi ! m'écriai-je étonné, Napoléon I®' et Pie VU 
ont couché dans ce lit. . . ensemble ? 

— Non, monsieur, reprit-elle avec un ton d'indigna- 
tion légitime, lun après l'autre. 

Ce qui est vrai. — Napoléon est venu deux fois à 
Saint-Raphaël : à son retour d*Êgypte et à son départ 
pour 111e d'Elbe. 

Pie VII s'était arrêté à Fréjus lorsqu'il «. venait » ou 
était amené à Paris. — A Fréjus dont Fleury disait en 
signant ses lettres familières (je ne sais pourquoi, car 
le pays est charmant, mais il était alors au bout du 
inonde en prenant Paris pour centre du globe) : 

« Par l'indignation divine, 

» ÉVÊQUE DE FRÉJU8. » 
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Quant à cette « camaraderie » d'un pape et d'un mo- 
oarque mal en cour de Rome, on voyait, il y a quelques 
années, et on trouve encore en Italie, une photographie 
qui, par un artifice et des retouches adroites de l'ar- 
tiste, représente le bon Pie IX et le très bon Victor- 
Emmanuel, bras dessus, bras dessous. 

Beaucoup de bonnes gens ne pouvaient admettre que 
cette photographie, « nécessairement exacte», eût pu 
«être faite sans que le pape et le roi eussent posé en- 
semble dans cette attitude familière, ce qui n'a pas peu 
contribué aux bruits qui ont couru d'entente secrète 
entre ces deux puissants personnages — et célèbres Re- 
lieurs. 

De Bolzano, je suis allé à Méran, — '> en remontant la 
vallée de l'Adige, Méran que les Autrichiens aiment à 
appeler une « station d'hiver », et à comparer à Nice. 
— L'impératrice d'Autriche y a même, sous ce prétexte, 
passé deux hivers; — les orangers, les citronniers, les 
palmiers, les lauriers-roses, les oliviers, etc., sont moins 
confiants et ne s'y aventurent pas. Méran, vallée om- 
breuse entourée de toutes parts de belles et hautes 
montagnes, les unes boisées et vertes comme des éme- 
raudes, les autres nues, en porphyre bleu, violet et 
jaune, — doit être abritée de beaucoup 4e vents. Voici 
comment ce très beau coin de terre est devenu une 
« station d'hiver ». — C'est un pays de « cure »; la 
cure est une invention assez récente que je soupçonne 
les Russes de nous avoir importée. Cures de raisins, de 
fraises, de prunes, etc. — On vient faire à Méran 
une « cure de raisins ». Les raisins du Tyrol sont 
en effet excellents, et les vignes étendent joyeuse- 
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ment leurs pampres sur la première assise des mon- 
tagnes. On arrive en août, la cure dure jusqu'à la fin 
d'octobre. A cette saison, le froid, la neige sont arrivés 
à l'entour. Ce n'est guère le moment de voyager, — 
et puis, au même Méran, on fait une autre cure, « une 
cure de petit lait ». Cette cure coitnmence en mars ; il 
faudrait revenir dans mie saison où le retour ne serait 
pas plus commode que n'a été le départ à la fin d'oc- 
tobre ; on reste, — et Méran devient une station d'hiver, 
parce qu'on ne peut s'en aller. — Température, du 
reste, relativement assez douce, si on la compare à 
d'autres points du Tyrol et de l'Autriche. Cependant 
on y a constaté quelquefois douze degrés au-dessous 
de zéro. 

J'ai entendu un homme de mes amis qui, ayant passé 
plusieurs années à... admirer les blondes filles du 
Nord, se mit en rouie pour l'Espagne en disant : Je 
vais faire une « cure de brunes ». 

C'est une singulière idée et assez laide que celle de 
Êdre des cures de tout ; — c'est une image riante et 
joyeuse que de se représenter de jeunes filles, de jeunes 
hommes, cueillant dans des paniers les grappes de 
pourpre ou d'or, et s'en régalant. L'idée qu'ils font une 
cure amène forcément d'autres et assez vilaines images 
et présente à l'esprit des tableauic de « malade imagi- 
naire ». 

Les Russes vont en Tartarie fah*e des cures de lait 
de jument. On a imaginé des cures — de faim. — Ça 
consiste à diminuer chaque jour, graduellement, les 
aliments du malade; on arrive à le déshabituer de 
manger et à déshabituer son estomac de digérer. La 
veille du jour où le malade mourrait de faim, on prend 
une marche inverse ; on commence à augmenter gra- 
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duellement et lentement, chaque jour, ses aliments, 
jusqu'à ce qu'on revienne à une quantité normale. 

On m'a raconté une autre cure très curieuse. Un 
médecin vendait assez chèrement la santé aux malades 
qui venaient sMnstaller et se mettre en pension chez lui, 
au pied d'une haute montagne des Alpes. Le matin, 
le malade, réveillé à l'aube du jour, devait, chaussé de 
gros souliers, atmé d'un bâton ferré, commencer à 
gravir la montagne. Le premier jour, il ne faisait que 
quelques pas le long d'un ruisseau qui descendait en 
chantant de la cime des Alpes. Il devait y cueillir une 
certaine fougère, ornée d'un nom latin, la rapporter et 
la mettre sous son oreiller. — Quelques jours après, il 
fallait aller chercher plus haut et rapporter une certaine 
églantine rouge — la rose des Alpes — nom donné 
souvent improprement au rkododendrum ferfugineum. 
L'églantine se mettait également sous l'oreiller. A l'églan- 
tine succédait une autre fleur située plus haut dans la 
montagne, et tous les jours ainsi. 

Au retour de chaque ascension, on buvait d'excellente 
crème et on mangeait des fraises qu'on cueillait soi- 
même. A dîner, des truites qu'on devait également 
pécher soi-même et de savoureuses côtelettes de mouton. 
Puis on se couchait de bonne heure, et, le lendertiâiD 
matin, on se remettait en route. La guérison était bien 
avancée quand on avait rapporté pour son oreillef la 
gentiane printanière et la gendana tttûuUSy qui étalent 
presque sur les Sommets des galons de leurs belles 
fleurs bleues de cobalt; elle était complète lorsqu'on 
avait passé trois nuits sous l'influence du rhododendron 
ferrugineux, aux feuilles couleur de rouille, aux petites 
flcuts d'un rose vif, — le dernier hôte des Alpes, qui 
fleurit le pied dans la neige, où on allait le cueillir 
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chaque matin. Cette cure très raisonnable et très ingé- 
nieuse avait, dit-on, guéri radicalement le médecin 
d'une pauvreté opiniâtre. 

* * 

Un ancien député de la majorité soi-disant républi- 
caine vient de reconnaître par une brochure que le 
suffrage dit universel laisse quelque chose à désirer. 

Espérons pour le salut de la France qu'on Unira par 
voir clairement ce que j'ai eu l'honneur de déclarer dès 
1840, — opinion qui me fut très reprochée dans les 
clubs en 1848, — et que je n'ai jamais depuis manqué 
aucune occasion de reproduire, — à savoir que c'est le 
plus bête et le plus dangereux des mensonges. — 
J'irai plus loin que M. Pernolet, et je dirai pour la 
millième fois : 

Avec le suffrage dit universel tel qu'il est pratiqué, 
et avec la presse telle qu'elle est exercée, 

Aucun gouvernement, quel que soit le nom qu'il 
prenne, 

N'est possible, — et que, avec ces deux éléments, 
tout pays marche fatalement, inévitablement à sa 

Kuine complète. 

Je vais à Franzensfeste. 



LES PETITS ENFANTS 



. . • Vénus prend le petit Ascagne dans 
ses bras et sur son sein, et le porte aux 
bosquets d'Idalie, où elle le couche sur 
un tapis parfumé d*herbes et de fleurs. 

(Tmc, Enéide, livre I.) 



Un ami, que je n'ai jamais vu, m'écrit de Paris : 

« Henry Loph a huit ans; son père et sa mère 
viennent de mourir à quelques jours d'intervalle. D 
reste abandonné dans l'immense désert de la grande 
ville. Plus de parents, plus d'asile, plus de pain. M. Ma- 
riani, le commissaire de police, le fait conduire par un 
gendarme ou un agent au Dépôt de la préfecture de 
police. y> 

Là aussi sont conduits par d'autres gendarmes cl 
d'autres agents de police les ivrognes, les vagabonds, 
les voleurs, les assassins, les « filles » et leurs souteneurs, 
ramassés pendant la nuit. 

Henry Loph est en prison : c'est lui apprendre bien 
tôt que c'est un crime d'être faible, d'être abandonné, 
d'être pauvr» 
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IJ y a bien le refuge d'Auteuil créé par Tabbô Roussel, 
ce digne descendant de saint Vincent de Paul, avec 
Vaide de la charité publique avertie, stimulée par un 
ioumal dont l'active sollicitude fait pardonner beaucoup 
à la presse. — Mais Tabbé ne peut prendre les enfanta 
qu'à douze ans. 

Mais est-ce à la charité publique que devrait être 
laissé le soin des enfants? de ce peuple qui, dans un 
avenir prochain, va remplacer le peuple d'aujourd'hui? 

La raison, la prudence n'indiquent-elles pas que c'est 
un des premiers devoirs de la société que ce qu'il faut 
aujourd'hui, c'est modérer, réfréner la génération actuelle 
et élever celle qui va la suivre. Le soin des enfauts. 
devrait-il être laissé à des expédients? ne devrai t-cc pas 
être une institution politique et sociale? N'est-ce pas la 
vraie « question sociale »? 

Ces enfants abandonnés par la mort de leurs parents 
ou leur criminelle indifférence, au lieu d'être considérés 
comme une chargé pour l'État, devraient être traités 
comme un trésor dont il s'emparerait avec une tendre 
avidité. 

Ces enfants, à l'abri, par leur abandon même, des 
mauvais principes, des mauvais exemples, des mauvais 
conseils de la misère, doivent et peuvent former une 
pépinière d'hommes et de citoyens bien élevés, instruits 
dans un métier utile, accoutumés à respecter les lois, à 
discerner la vérité à travers cette bibliothèque d'idées 
fausses par lesquelles des malfaiteurs de langue et de 
plume ont remplacé l'ignorance du peuple et la font 
quelquefois regretter, à aimer la patrie devenue leuî 
seule mère. Quel danger y a-t-il, quel avantage n'y a- 
tril pas à avoir à déverser chaque année à même les 
populations le plus grand nombre possible de ces pupilles 

7 
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de la France, auxquels on a pu donner, avec Tinstruc- 
tion, réducation dont on ne s'occupe pas? 

Mais noUi on pense uniquement à la « question poli- 
tique », et la question politique, c'est de prendre, 
défendre, ou reprendre les places rétribuées et de $*y 

fortifier. 

Ne vaudrait-il pas mieui^ racheter et adopter quelques 
chemins de fer, quelques mauvaises affaires de moins, 
et s'emparer de l'institution de l'abbé Roussel, lui donr 
ner une extension qui n'aurait de limites que le nombre 
des enfants qui auraient besoin d'y être admis, ^ ep 
commençant par un asile tout ouvert, un nid tout chaud, 
où sans formalités serait conduit de çon plein droit tout 
enfant abandonné, sans qu'il eût à passer le seuil de 
la préfecture de police, afin que la patrie puisse — 
comme Vénus fait à Ascagne — le prendre et le réchauffer 
dçins ses bras et sur son sein et le porter bien vite sur 
un lit parfumé d'herbes et de fleurs, au lieu de le traîner 
dans ce « dépôt » qui sent, qui pue la misère, la pour- 
riture, la crapule, le vice et le crime? Ce n'est ni à des 
gendarmes, ni à des agents de police, qui ont ailleurs 
leurs utiles fonctions, qu'il faut donner ces petites créa- 
tures, mais à des femmes qui ont perdu leurs enfants, 
ou à des filles, cœurs sans ouvrage, qui ont amassé des 

trésors d'amour. 
La société actuelle ne s'aperçoit pas qu'elle ressemble 

à Cadmus semant les dents du dragon. 

Les enfants abandonnés, je ne dirai pas aux hasards, 
mais à la certitude des mauvais exemples, des mauvais 
instincts, des mauvais conseils; 

Les jeunes gens attirés dans les villes, villes qu'on 
aide, qu'on pousse à s'étendre, — abandonnant la terre 
Y aima mater — pour encombrer les professions 
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libérales ^ les industries de luxe, sans que rien les 
avertisse ofBcieUem^t de reneombrement; 

Les enfants jetés aux Tices et aux crimes; les jeunes 
gens acquérant des besoins auparavant inaonnus, des 
^q[)étîts énormes, des soifs inextinguibles qui ne peut- 
vent être assouvis que parle tumulte et les révolutians, 
qui faut monter à la surface la fange devenue écume: 

Ces deux générations, ce sont bien les dents du dra- 
gon; c'est de la semence, mortalia semina, d'ennemis 
que la société conjSe aux sillons. 

Voyez-les grandir; du milieu des sillons surgit une 
fbrèt de lances odes htatœ, — puis toute une moisson 
dlioiiimes armés. 

Seges clypeata viroruio. 

Us s'entretuent, et de leur poitrine haletante, ils 
frappent la terre, la patrie, leur mère ensanglantée. 

Sanguineam trepido plangebant pectore matrem. 

Heureux s'il en reste quelques-uns pour aider à re- 
bâtir la ville ! 

Non operis comités 

Quam posait urbem, 

h ne puis regarder des enfants sans attendrissement 
■* soit qu'ils pleurent, parce que je me souviens de 
mon enfance triste, et de Famertume trop peu connue 
des larmes de ces petits êtres, — soit lorsqu'ils jouent jet 
rient, — parce que je songe que la vie la plus heureuse 
même renferme un certain nombre d'étapes douloureuses, 
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inévitables, et que chaque instant les approche des pre 
mières de ces étapes, sans compter tout ce que le sort 
leur réserve de soucis, de chagrins, d'angoisses, de 
désespoirs imprévus. — Il est évident que, pour peu qu'on 
ait une fois mal aux dents, il vaudrait mieux n'être pas 
né. — Et si je m'avisais, par impossible, de réclamer 
cpielque tendresse et quelque respect d'un eniant ou de 
petits-enfants, ce ne serait certes par au nom de ce lieu 
commun absurde qu'on leur répète si souvent : — 
« Vous devez aimer et respecter ceux à qui vous devez 
la vie. » — Beau présent, ma foi! — et présent fait sur- 
tout avec la préméditation de leur être agréable! — J'ai 
bien plutôt envie de leur demander pardon et de tâcher 
de leur faire oublier que c'est uniquement pour la 
recherche ou par l'entraînement d'un moment deplaisii 
que je suis cause que ces pauvres petites âmes errantes 
dans les rayons des astres et l'arôme des fleurs ont été 
affublées d'un corps humain et menées à la vie, comme 
Henry Loph a été mené, l'autre jour, au dépôt de la 
Préfecture de police. 



« 
« * 



Cela va encore assez bien dans la première enfance, 
quand on les tient enfermés chaudement dans le duvet 
et la ouate de l'amour. Je me rappelle avoir autrefois 
adressé à ma fille, à sa première aurore, des vers tristes. 
Ne froncez pas le sourcil, je ne m'en rappelle que 
trois : 

Enfant, reste petite, et par pitié pour moi, 
Me sors pas de cet âge où je puis tout pour toi. 
«•••.. ..•■.....*•.....•• 
Je ne suis ni puissant ni riche hors d'ici. 
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En effet, cela va bien tant qu'ils sont tout petits, tant 
qu'on les habille avec un mètre d'étoffe, et qu'ils ne 
demandent au costume que d'être assez simple, assez 
peu coûteux pour avoir le droit de le salir et de le dé- 
chirer sans être grondés; 

Tant qu'on peut, par les joujoux, leur donner tout 
ce qui fait l'envie des grands, réduit par les bimbelo- 
tiers à la proportion de leur âge et de leur stature, à 
la modestie de notre bourse : des troupeaux, des che- 
vaux, des carrosses, des maisons, des forêts, des 
armées, etc. 

C'est ce que Victor Hugo traduisait si bien un jour : 
t L^idée que je me fais du paradis, c'est, disait-il, un 
endroit où les parents scHit toujours jeunes, et les enfants 
toujours petits. » 

Avant d'être père, je préférais beaucoup qu'on n'ame- 
nât pas d'enfants chez moi. 

— Vous n'aimez pas les enfants! me dit un jour une 
femme de mes amies. 

— Au contraire; mais j'ai peur d'eux, parce que je 
suis contre eux absolument sans défense. — Je trouve 
qu'ils ont raison de courir dans mes plates-bandes, de 
dépouiller mes cerisiers et de se faire des cannes avec 
les branches, — raison de cueillir mes fleurs et de les 
jeter au courant du ruisseau, raison d'arracher mes 
tulipes pour aller les replanter dans un jardin de sable 
qu'ils se feront au bord de la mer, — raison d'ôter et 
de jeter ce qu'il y a dans mes poches pour faire de la 
place à entreposer et serrer leurs joujoux, — parce que 
j'ai une mémoire, — heureuse pour les petits qui vivent 
à l'ombre de moi, — et que je me rappelle que, j'ai fait 
tout cela. 
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Nous autres hommes, nous n'aimons pâs les enfants 
â la manièse des femmes. 

Dans rintérêt de ces chères petites créatures, la Pro- 
ndence a fait de Tamour maternel xm touchant égoTsme; 
Tenfant est une portion de la mère : il existe pour elle 
et elle en souflBre pendant de longs mois, avant qu'H 
exiâte pour le père ; elle Ta déjà rêvé grand poète, am- 
bassadeur, général, qu'il n'existe encore que pour elle. 
Quand ce petit être informe, rouge, aveugle, sourd, 
vient à la lumière, ce n'est que la mère que nous aimons 
d'abord en lui. Pour que nous l'aimions lui-même et pour 
hii-même, il faut qu'il commence à nous voir, à nous re- 
connaître, à montrer de l'intelligence ; il faut surtout qu'il 
nous ait donné du souci, de l'inquiétude, des angoisses, 
imposé un supplément de travail, il faut qu'il nous ait 
fait souffrir. 

C'est ce qui explique un peu, sans le justifier, parce 
que c'est laid, ce propos d'Aristîppe, auquel on disait • 
« Mais cet enfant vient de vous !» — D cracha à terre 
et dit : a Cela aussi vient de moi. » 

On aurait pu lui répondre : Envers cela aussi vous 
avez un devoir : marcher dessus pour n'en pas faire un 
objet de dégoût pour les autres. 

Quant à l'enfant, il vous impose, lui, des devoirs 
sérieux, inexorables, et envers lui et envers vos concî» 
toyens; pour lui, vous devez l'armer pour la bataille de 
la vie; pour les autres,vous devez le rendre bon, juste, 
utile, soumis aux lois et capable de les défendre. 
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et m 

Je né. sais pas de tableau plus heureux, plus joyeux 
que celui que je contemple deux fois tous les jours. 

Trois beaux petits enfants, deux filles et un garçon, 
brunis par le soleil et Tair marin, accourent au son 
de la cloche autour de la table dressée sous les arbres, 
comme une volée d'oiseaux s^abattant sur un cerisier; 
— ils ont couru après les papillons et les libellules, ils 
ont poursuivi de petits poissons jusque dans l'eau 
bleue de la mer, — ils mangent, ils assimilent non 
seulement la très simple, saine et abondante nourriture 
qu'on leur distribue, mais aussi la vie, la santé et la 
gaieté, — et ils gazouillent à Tenvi, et ils n'ont qu'un 
souci, — quel dessert la bonne a-t-elle imaginé aujour- 
d'hui en leur en faisant un mystère. 

Mais tout en jouissant de ce spectacle, il est rare 
que je puisse m'empëcher de songer tristement : 

Il y a ailleurs des enfants qui ont faim et auxquels 
leurs parents ne peuvent pas donner à manger, et je 
considère comme la plus poignante , la plus terrible 
des souffrances humaines, celle de la mère qui 
attend dans • l'angoisse le retour du mari , celle 
du père qui rentre les mains vides. Je ne suis pas 
certes pour Tabus des a circonstances atténuantes a, 
mais je ne sais pas, si j'étais juré, de quel crime je ne 
dirais pas : « Non, l'accusé n'est pas coupable 3>, si le 
crime avait été commis par un père, pour apporter du 
pain à sa femme et à ses enfants affamés. 

. Dus le long martyre que souffrit la reine Marie» 
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Antoinette, ce qui m'a frappé le plus, dans les petits 
supplices atroces et bêtes qui lui furent prodigués avant 
le dernier, ce n'est pas de la voir exposée aux insolences 
les plus crapuleuses, ce n'est pas de la voir dans la 
prison raccommoder son unique robe, ou ôter ses bas, 
en restant les pieds nus pour les ravauder ; 

C'est ce que raconte un historien contemporain et 
témoin oculaire du a retour de Versailles ». 

« La voiture s'avançait précédée d'un homme remar- 
quable par une longue barbe, qu'il avait rougie avec du 
sang. Il marchait entre deux autres qui portaient sur 
des piques les têtes de deux des gardes du corps égorgés. 
L'enfant, sur les genoux de la reine, avait faim et de- 
manda quelque nourriture. Elle ne pouvait lui en domier. 
Elle pressa son fils contre son sein, et ses yeux, secs jus- 
que-là devant l'outrage et les menaces, et le danger d'être 
déchirée laissèrent échapper un torrent de larmes. » 

Au fameux siège de La Rochelle, la famine fut si 
horrible que seuls les riches pouvaient manger des rats. 
Une livre de peau de bœuf sèche coûtait vingt sous, 
deux feuilles de chou, dix sous, etc., et en lisant ces 
détails, je pensai aux pères, aux mères et aux enfants, 
et j'arrive à ceci : 

« Un honmie, pendant huit jours, se tira tous les 
jours avec une lancette une certaine quantité de sang, 
et le fricassa pour en nourrir son enfant. » 

Je ne songeai plus à ce degré de misère, jene songeai pas 
à admirer le père— je n'eus qu'une pensée : Ah! Tex- 
cellente idée! Ah I Theureux homme de l'avoir trouvée! 

Il faut donc que c la patrie » non pas recueille comme 
une charité qu'elle ferait, mais saisisse, je le répète, 
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comme un trésor qu'elle acquiert, tous ces en&nts aban- 
domaés, soit par la mort, soit par la criminelle indiflPé- 
rence de leurs parents. — Il faut qu elle ajoute à ce 
ieune troupeau toutes ces malheureuses petites créatures 
auxquelles des monstres, pères et mères, font souffrir 
un martyre quotidien dont les tribunaux nous révèlent 
quelquefois Tatrocité ; on condamne ces parents déna- 
turés à un emprisonnement; après lequel je doute fort 
qu'ils reviennent plus tendres pour leurs victimes, qui 
ont dû déposer contre eux devant la justice; ce n'est 
pas assez, ces gens-là, il faut les « dégrader » du titre 
de père et de mère, il faut les « exproprier » de leurs 
enfants, non seulement par humanité, mais aussi « pour 
cause d'utilité publique ». 

Puis, — une fois en possession de ces enfants qu'elle 
peut élever à sa guise, en dehors des mauvais exemples, 
des principes dangereux, des idées fausses, — la patrie 
doit en faire une pépinière, — disons-le encore, — de 
bons, utiles et heureux citoyens. 

Mais cette éducation, — ne pas confondre avec l'in- 
struction, dont on s'occupe exclusivement, — ce n'est 
pas dans les villes qu'elle peut porter ses fruits. 

Et à ce sujet, il faut que je fasse une révélation aux 
habitants des villes. 

Et cette révélation, la voici : 

* 

La terre n'est pas partout revêtue de grès — et ne 
trahissant sa présence que par de Ja poussière quand il 
lait beau et de la boue quand il pleut. 

On n'a pas partout pour horizon ces grandes sortes 
de a commodes » appelées maisons, dans les « tiroirs m 

7. 
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desquelles se serrent, s'entassent, en rangs pressés, cinq, 
six ou sept couches d'habitants superposés comme les 
sardines et les anchois dans leurs barils. 

Ce n'est pas partout que le vent, avec des bruits 
sinistres, fait tomber des ardoises et des cheminées; ce 
n'est pas partout qu'on entend, jour et nuit, le bruit de 
ces innombrables voitures qui ne vous permettent pas de 
traverser une rue sans risque de la vie; ce n'est pas 
partout que les poumons n'ont qu'une part avarement 
distribuée d'un air « d'occasion », d'un air qui a déjà 
servi et sort vicié d'autres poitrines, et contenant beau- 
coup moins de gaz oxygène et beaucoup plus d'acide 
carbonique qu'il n'en doit entrer dans sa composition 
normale. 

Ce n'est pas partout qu'il y a tant de sots, de voleurs, 
d'assassins, de filles publiques, de « souteneurs x> de ces 
demoiselles, qui semblent sortir d'une terre empoison- 
née par les int^stices des pavés. 

Ce n'est pas partout que le pauvre est si pauvre — et 
qu'il peut mourir de faim. 

Ce n'est pas partout que l'opulence et le luxe étalent 
leurs splendeurs et leurs tentati<His malsaines. 

Ce n'est pas partout que de vingt-cinq en vingfr-chiq 
pas, il y a un cabaret et un café, où la pauvret* est 
sollicitée d'entrer boire, avec des liquides sophistiqués, 
les doctrines malsaines des journaux. 

Ce n'est pas partout que la rivière ne sert qu'à noyer 
soi ou les autres. 

U est un endroit qui s'appelle la campagne ; là, au 
lieu de grès, vous avez les tapis v^ts des prairies, ou 
les ondes dorées des moissons, 

Â l'air pur, il ne se mêle au printemps que les sen- 
teurs de la jeune verdure, des violettes et du muguet ; 
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Tété que celle des giroflées jaunes des murailles et 
Todeur des chênes; à Fautomne, le parfum safrané qui 
s'exhale des feuilles rougies des fraisiers sauvages. 

Là, les bruits qu'on entend, ce sont de graves ou 
sonores mélodies; le vent bruissant dans les cimes des 
arbres, le chant des oiseaux, le murmure des eaui, le 
bourdonnement des insectes. 

Là, la terre, la bonne mère, produit le pain et les 
légumes et les fruits, et en telle aJxindaiioe que bien peu 
sont assez pauvres pour ne pas pouvoir faire la part 
d'un plus pauvre qu'eux. 

Là, la rivière fait tourner les moulins, nourrit des 
truites, des tanches, des goujons, des ablettes, et baigne 
les prairies ou « poussent lo les côtelettes et les gigots. 

Là, on n'attend pas sa « vie » et celle de ses eninnts 
des caprices d'un ministre, d'un maître^ d'un patron 
ou de la mode; on n'attend rien que de la terre, du ciel 
et de Dieu avec lesquels on est en relations directes. 

Là, on est à même les vraies richesses dont l'argent 
et les autres ne sont que les représentations et les 
signes. 

Là, on est libre, indépendant; vous pouvez vous 
passer de toutes les autres professions, et aucun ne 
peut se passer de vous. 

Là, chaque famille a sa maison, son jardin, son champ, 
maison petite souvent, jardin étroit, champ exigu; mai» 
vm sage de la Grèce, Pittacus, disait avec raison : ' 
GdKii-là est riche qui ne manque pas des choses qui 
so&t nécessaires, et qui ne désire point les choses qui 
ne sont pas nécessaires. 

Là, les enfants ne sont pas une charge, mais une 
fortune, ce sont comme de petits poulets, de petits 
canards^ de petits chevreaux, qui, tout jeunes encore» 
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donnent des œufs et du lait, tandis, que les enfants de» 
bourgeois dans les villes sont de jeunes paons ou de 
jeunes singes qui ne sont bons qu'à amuser les regards. 

Là, au lieu de la maison en face, on a devant les 
yeux la forêt verte, jaune ou rouge, suivant la saison,, 
la montagne avec ses croupes et ses ondulations, et 
Feau qui ruisselle. 

La mer immense, ce ciel d'en bas, ou la rivière bor- 
dée de saules, et les splendeurs du lever et du coucher 
du soleil qui rendent si ridicules toutes les magnifi- 
cences humaines. 

Là les hommes ont de quoi se mouvoir et de quoi 
respirer. 

En tous les sens, il n'est pas sain pour les hommes 
d'être trop près les uns des autres. — Pour conservei 
des raisins, la ménagère choisit les grappes dont le^ 
grains ne sont pas serrés. « Quand les hommes s'as* 
semblent, disait Montaigne, leurs esprits s'estreycissent. > 

Oui, c'est aux champs, à la campagne, qu'il faut 
élever les enfants; nous avons trop de bacheliers, il 
faut refaire des hommes. 

Nous avons trop de ces intelligences maladives. 
a chauffées », haineuses, dans des corps grêles, ma- 
lingres, infirmes ; revenons à cet esprit sain qui habita 
les corps sains, il n'y a que les forts qui aient le moyen 
d'être bons. 

Revenons à ce que je demande depuis si longtemps : 
que le maître d'école donne les leçons au centre d'un 
grand jardin qu'il cultive avec ses élèves et d'où 
sortent toutes les bonnes doctrines et toutes les bonnes 
semences, toutes les bonnes greffes. 

RenonçDUS à Tagrandissement des villes — et à 



« 
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réïargissemeni de la zone pestiférée qui les entoura, — 
rappelons-nous ce que disait Numa Pompilius, que 
« les villes sont l'excrément de la terre ». 

Et ce ne sont pas seulement les enfants que je vou- 
drais voir aux champs, avec l'espérance qu'ils pren- 
draient rhabitude et le besoin de cet air, de cette 
ricliesse, de cette liberté, et y resteraient toute leur 
vie; 

Mais aussi tous les ateliers, toutes les usines dont 
les travaux peuvent se passer du séjour des villes : les 
ouvriers seraient plus riches, plus heureux et plus 
sages. 

J'en aurais long à dire là-dessus. Mais ceux qui 
pourraient mettre en pratique ces idées indiscutables 
tiennent à leurs habitudes, veulent jouir paisiblement 
de leurs vices, de la facilité qu'ils viennent d'acquérir 
de les satisfaire, ils ne veulent pas en être dérangés. 

Ils me rappellent cet homme d'une santé misérable, 
qui, le soir, ne demandait pas à Dieu la guérison, mais 
disait avec componction : 

a Mon Dieu, puisque votre volonté est décidément 
que j'exerce la profession de malade, accordez-moi du 
moins une maladie dont le remède consiste dans le- 
pftté de foie gras. » 
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Q était une fois un directeur de troupe de comédienS; 
qui s'était installé dans une ville de province où j'ai 
passé quelque temps; le public, privé de théâtre depuis 
plusieurs années, lui avait fait et lui continuait im boD 
accueil, la troupe du reste qu'il avait rassemblée 
n'était pas trop mauvaise; les acteurs un peu vieux, 
un peu fatigués, un peu usés ; les actrices, quelque 
peu défraîchies; d'aucunes même fanées; mais les 
uns et les autres avaient une longue habitude de leur 
profession, ils conservaient religieusement certaines 
traditions des célèbres comédiens qui avaient « créé » 
et joué les principaux rôles; les femmes, avec un peu 
d'art, maintenaient une beauté suffisante, — à la lu- 
mière, et à distance. On jouait la tragédie, la comédie 
et le vaudeville ; les acteurs et actrices de comédie jouaient 
le vaudeville, mais les tragédiens et tragédiennes se 
seraient crus déshonorés de quitter un instant le co- 
thurne pour le brodequin et de réciter quelque chose 
qui ne fût en vers de douze syllabes. 
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un jour Âricie s'enfuit avec un commis voya» 
geur; on la remplaça par une actrice demandée en toute 
hAle à Paris. 

La débutante ne plut pas au public, qui la «chuta» 
d'abord et la siffla ensuite. Agrippine fut accusée de 
n'être pas tout à fait étrangère au mauvais accueil fait 
à la nouvelle venue. Elle fut mise à l'amende et se 
déclara enrhumée une demi-heure avant une grande 
représentation de Britannicus. Il fallut faire relâche. 
Ces débats intérieurs avaient transpiré dans le public. 
De plus, la nouvelle Âricie s'était promptement fait 
un ou deux amis dans la ville; Agrippine, sifflée à son 
tour, sortit brusquement de la scène, se refusa de faire 
des excuses au public. Le directeur écrivit à Paris 
pour la remplacer. Mais fiurrhus, qui était scm amant, 
et Achille, qui espérait l'être bientôt, refusèrent de 
jouer à leur tour. Ds entraînèrent dans leur révolte 
Chimène dt le Gid. Si bien qu'une belle nuit ils décam* 
pèrent tous, et laissèrent le directeur et la ville sans 
troupe tragique. U y eut relâche pendant plusieurs 
jours* U vint de Paris de nouveaux acteurs qui n'a- 
vaient pu, ce qui était mauvais, signer, prendre d'en- 
gagement ailleurs» Us étaient détestables, on leur jeta 
des pommes doni quelques-unes seulement étaient 
cuites. L'ag^t dramatique de Paris répondit à une 
nouvelle demande du directeur qu'il n'en avait plus 
à son eervice que de plus mauvais encore jusqu'au 
renouvellement de la saison théâtrale. Le directeur, 
d'abord au désespoir» crut enfin trouver un expédient 
Garrick, se dit-il, et Baron, jouaient les deux gem*es; 
Talma a joué dans une comédie, V École des Vieillards; 
soademoiselle Mars a joué le rôle tragique de la du* 
chesse de Guise, dans le H^nri III d'Alexandre Dumas; 
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Frederick Lemaîire faisait frémir dans les rôles tra- 
giques et mourir de rire dans Y Auberge des Adrets et 
Robert Macaire; Potier et Bouffé arrachaient, dans 
certains rôles, de douces larmes à leurs specta- 
teurs, etc., etc. Il rassembla ses a artistes » et prononça 
un petit discours, dont le point le plus saillant et le 
plus efficace fut que, outre leurs appointements, ils 
auraient cinq francs de a feux » quand ils joueraient 
un rôle tragique. Après quelques objections qui ne 
demandaient qu'à être réfutées, on se mit à la besogne; 
on recommanda au souffleur le zèle le plus attentif. 

Je ne m'étendrai pas sur les résultats de cette coura- 
geuse entreprise. Il suffit de dire que le Cid, Horace, 
Auguste, Pyrrhus, Achille, Hippolyte, etc., furent 
représentés par des gaillards qui n'avaient jamais joué 
que des rôles comiques, des rôles de valets, de grimes, 
de niais, de pères ganaches, etc. Crispin, Scapin, Mas- 
carille, Jeannot, Jocrisse, Sosie, Dromon, Lolive, La- 
Qeur, etc., quelques comparses et quelques figurants, 
et un assez bon nombre de ces « artistes y> qui doivent 
un succès assez enthousiaste à cela qu'ils ont trop ou 
pas assez de nez, une excessive maigreur ou une mons- 
trueuse obésité, une physionomie niaise, un défaut de 
prononciation, etc. 

Andromaque, Chimène,' Esther, Phèdre, etc., pa- 
rurent sous les traits de la Déjazet de la troupe, des 
soubrettes Lisette, Marton, Manette, etc. 

Grâce à cette a distribution », des tragédies, des 
scènes, des morceaux qui, depuis deux cents ans, 
avaient le privilège de faire verser d'abondantes et déli- 
cieuses larmes, ou d'inspirer une terreur profonde, 
firent tout d'abord « crever de rire » pendant huit 
jours, la salle ne put contem'r la foule qui assiégeait left 
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portes du théâtre, et l'on devait chaque soir refuser 
des billets. — Après huit jours, quekfues spectateurs, 
fatigués de rire, se fâchèrent, mais d'autres que ça amu- 
sait encore, applaudirent. Aux applaudissements, on 
répondit par des sifflets, puis on échangea des injures, 
puis quelques coups de poing; — deux partis se des- 
sinèrent; la ville, éveillée de sa torpeur accoutumée, 
prit un vif intérêt à l'affaire; on n'allait plus au théâtre 
pour voir le spectacle, mais pour se braver, pour se 
quereller. Le sous-préfet appela le directeur et le menaça 
de faire fermer son théâtre; le directeur répondit qu'il 
était en train de former par correspondance une troupe 
comme en n'en avait jamais vu dans la ville de ***. Le 
journal de la localité publia cette promesse. 

n se passa encore une semaine; on ne riait plus 
t)eaucoup, et on somma le directeur de montrer sa' 
nouvelle troupe. Il répondit que l'affaire était manquée 
et qu'il allait s'en aller en fermant le théâtre. Grand 
tumulte, grande anxiété. Où ira-t-on le soir ? Où exhi- 
bera-t-on les toilettes faites pour le théâtre ? 

Les femmes vont au théâtre au moins à moitié pour 
être elles-mêmes le spectacle ; les hommes y vont plus 
d'à moitié pour voir les femmes. On promit au direc- 
teur de patienter et de tolérer ses acteurs. Cela dura 
encore quelque temps, puis quand le maître de l'au- 
berge où demeurait la troupe comique refusa de faire- 
plus longtemps crédit, quand les divers fournisseiu*s 
menacèrent de l'huissier, une belle nuit, directeur et 
acteurs décampèrent en emportant tout ce qui se pou- 
vait emporter. Heureuse la ville, s'ils ne mirent pas le^ 
feû au théâtre ! 
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Eh bien, c'est absolument le spectacle que nous ^é- 
swte la politique. Des hommes qui, dans la sphère que 
leur intelligence ou leurs études leur assignaient, au- 
raient pu rendre quelques services en jouant les rôles 
de leur emploi, d&s troisièmes rôles, des comiques, des 
bouffons, des comparses, des < utilités », des figurante, 
prennent hardiment l'emploi des grands artistes, jouent 
audacieusement les Mirabeau, les Robespierre, les 
Bonaparte, etc., etc., tous les grands rôles de tragédie. 
Le public s'en amuse d'abord; les plus délicats ne 
tardent pas à s'en fâcher, veulent protester, mais la 
claque et les « billets de faveur » leur imposent silence, 
Jes insultent, les menacent, et la troupe fera la saison. 

n faut savoir prendre son parti — et, pour mon 
<sompte, je ne vous dirai aujourd'hui que des choses 
capables de vous porter à la patience et à la résigna- 
tion. 

Vers l'an III de la première République, un certain 
Lacroix ou Delacroix, dont on trouva le nom dans les 
<X)mparse6 de la Ck>nvention, publia par fascicules: 

Le Spectateur français 

pendant le gouvernement 

révolutionnaire. 

Dans une préface assez naïve, Delacroix explique que 
les diverses livraisons qui composent le volume paraî- 
tront présenter des contradictions. « Quand je com- 
mençai, dilril, Robespierre était dans toute sa puissance; 
les comités de surveillance recueillaient tous les dis- 
cours, épiaient toutes les paroles, promenaient des 
regards inquisiteurs sur tous les papiers..., c'est dans 
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oe moment de terreur que j'osai prendre la plume« 
L'embamis était de dire la vérité sans irriter Fimpo»- 
tore, de dévoiler l'iniquité sans s'exposer à sa yengeance. 
H ftuit donc en lisant mon ouvrage l'apprécier moins 
pa les idées que j'y exprime que par celles que je fais 
aaitre. On sera frappé de la gradation des pensées qm* 
deviennent moins timides à mesure que la raison et la 
justice reprennent des forces, s 

C'est ainsi que Delacroix s'exprime hardim^it sur les 
prisons : a Quel spectale, dit-il, que celui d'une Répu- 
blique où ks principaux édifices suffisent à peine pour 
eontenir la foule des captifs qu'on y amène des cités et 
des campagnes, où le noble, le cultivateur, l'artisan se 
trouvent mêlés et confondus comme dans un vaste se-* 
pulcre, où celui qui arrête et qui garde est lui-même 
dans la crainte d'être arrélé et gardé à son tour, où on 
M re&d dénonciateur pour ne pas être dénoncé, où Ton 
c'^t de recevoir un ami et de lui confier sa pensée^ 
où le captif n'a pas seulement à redouter le tribunal, 
mais la fureur des émeutes populaires, etc. » 

Mais bientôt l'auteur s'arrête ef&ayé, et reconnaît 
VtB la prison a du bon. 

* A la République, à la prison, on doit de voir se révé- 
la des vertus sublimes que sans la République et la pri- 
^ ceux qui les manifestent eussent peut-être ignorées 
^ttx*HQêmes. C'est là qu'on voit la jeunesse compatir 
^x besoins du vieillard, rifldigenoe secourue par le 
^beur ; une résignafîon courageuse à la mort. Pour- 
ri &utr*il que l'homme ait besoin du malheur pour 
^^enir sensible et bon ? S'il est riche et puissant, le 
lH>a]ieur l'endurcit, il se croit aurdessus des atteintes 
^^ sort, etc. l » 

I^, tout est pour le mieux, et il serait à regretter 
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que la prison et la guillotine n'eussent pas dcMmé à 
ces touchantes vertus l'occasion de se manifester. Malgré 
Cet adoucissement à sa sortie sur les prisons. Fauteur 
n'est par tranquille, il pense qu'il est opportun de don- 
ner quelques gages à la Convention, et de faire un peu 
['éloge de Marat. C'est à propos de l'apothéose dudit 
Marat et de la translation de son corps au Panthéon : 

« Je vois encore Marat, l'Ami du peuple, ramené, 
précédé par les acclamations, au sein de l'Assemblée ; 
ses dénonciateurs n'eurent pas le courage de soutenir 
sa présence et s'éclipsèrent devant lui, — la puissaDce 
passa de son côté avec la victoire. Ses rivaux se dis- 
persèrent; plusieurs d'entre eux, saisis dans leur fuite, 
ou découverts dans leurs retraites, expièrent leurs 
erreurs et leurs crimes sur l'échafaud. » 

« ... Le jour consacré aux récompenses est arrivé; 
autant il a été ignominieux pour les cendres de Mira- 
beau, autant il a été honorable pour celles de Marat. 
Les cendres de Mirabeau ont fait place à celles de 
l'Ami du peuple ! » 

Après cet hommage rendu à Marat, Lacroix pense 
avoir payé sans trop de danger le droit de dire quelque 
vérité. « Qui le croirait, dit-il, si un de nos représen- 
tants n'en eût fait l'aveu à la tribune, que tous ces 
membres de comités stipendiés pour entretenir la ter- 
reur, exciter les délations, multiplier les emprisonne- 
ments et les meurtres, ont occasionné chaque jour la 
dépense de « un million six cent, vingt mille livres »? 
Quel empire, dans l'univers, depuis la réunion des 
hommes en société, aurait jamais produit dans ses 
comptes un semblable article de dépenses !» « Si l'on 
y ajoute les frais de geôle, de translation, de nourri- 
ture des prisonniers, d'exécution des condamnés, etc... » 
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... « Ces cinq cent quarante mille membres de divers 
tomités salariés à trois livres par jour ne forment-ils 
pas une armée plus dévorante que ne Taurait été 
celle de tous les tyrans dont nous abhorrons si juste- 
ment le souvenir? » 

Ici l'auteur s'arrête et pense à expier son mouvement 
d'indignation. Tout à l'heure il expliquait ce qu'il y 
avait de bon et d'heureux dans les prisons, il va main- 
tenant développer les avantages de la ruine et de la 
misère, il feint de recevoir une letta'e ; 

a J'ai moins de revenu et plus de richesse. La cause 
de cet heureux prodige est dans la Révolution. J'avais 
des domestiques, qui me faisaient payer chèrement 
leurs services, et me servaient mal. Je n'ai plus qu'une 
vieille servante. Ma femme fatiguait quatre chevaux 
pour ses visites et ses emplettes, elle ne fait plus de 
visites ni d'emplettes, elle marche et se porte mieux. 
Nous avions des loges à tous les théâtres, je ne me 
plais plus qu'au spectacle de la nature, etc. 

i> Je ne m'attendais pas à m'enrichir par ma ruine, 
et à être ramené à la raison par ce qui me semblai* 
être un délire national, etc. » 

— Vous voyez que la ruine et la prison, la guillotina 
et le délire national ont leurs bons côtés. 
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« Le huitième empereur de la neuvième dynastie des 
souverains de la Chine respectait et aimait le peuple; 
sous son règne y les hommes vivaient en paix; ils se 
promenaient gaiement en se frappant doucement k 
ventre, comme si c'eût été un tambour, et ayant taih 
jours la bouche pleine. Ils goûtaient une joie pure. 
Après avoir donné le jour au travail, ils donnaient 
la nuit au repos. Quand ils avaient soif, ils buvaient; 
quand ils avaient faim, ils mangeaient. Cet empereur 
s'appelait He-sou. A sa mort, il alla jouir de l'immor- 
talité sur la montagne Tsien. » (Recherches sur les 
temps antérieurs à ceux dont parle le Chou-King^ par 
le père de Prémare, missionnaire en Chine.) 

Paris menace de devenir un vrai pays de cocagne, 
non plus seulement pour « le riche », comme le disait 
Boileau du Paris de son temps, — mais pour tout le 
monde, ce qui vaut mieux. 

Pour mon compte, je n'ai rien contre les fêtes publi- 
ques, pourvu qu'on me prévienne assez à temps pour 
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que j'aie le loisir de m'en absenter en allant ailleurs»^ 
La foule, le tumulte, le bruit ne sont pas si réellement 
joyeux qu'ils s'efforcent d'en avoir l'air. En voyant les 
fêtes officielles, où le peuple de Paris s'entasse et se 
bousculé dans les rues, je regrette le bon dimanche 
d'autrefois qui a disparu de nos habitudes. Le bourgeois 
comme l'ouvrier s'en allait avec sa famille passer la 
journée dans un des charmants villages des environ» 
de Paris, selon la saison, ou son goût particulier. L'île 
Sainir-Denis était célèbre pour ses fritures de goujons, 
la Râpée pour ses matelottes de carpe et d'anguilles^ 
Nanterre pour les gâteaux, Montmartre pour la galette, 
Saint-Gloud pour la gibelotte; à Belleville, à Romains- 
ville, qui depuis . . . , on allait au temps des lilas ; à Ar^ 
genteuil, au temps des vendanges; à Montmorency, à la 
cueille des cerises, etc. On venait de finir une semaine 
laborieuse, on allait en recommencer une autre. Le di^ 
manche gai, joyeux, sans autre préoccupation que le plai- 
sir, reposait de la première et donnait de la force pour 
l'autre. Hommes, fenunes, jeunes gens et enfants des deux 
sexes, s'amusaient, riaient, chantaient des chansons où 
il n'était question que du plaisir, du bon vin de Tannée, 
et de l'amour. On rentrait le soir aussi gai qu'en par- 
tant, avec une légère fatigue qui était un- grand repos. 
La femme s'appuyait sur le bras de son mari, qui por- 
tait en outre le dernier petit sur ses robustes épaules; 
les jeunes filles rapportaient des bouquets de bleuets, 
de lilas, de muguet, qui orneraient et embaumeraient 
leur petite chambre pendant toute la semaine, en leur 
rappelant et les plaisirs du dimanche, et une main 
pressée, et un mot dit à l'oreille. 
Qu'est devenu le dimanche? Qu'est devenue la gaietéî 
C'est ce que nous allons chercher tout à l'heure. 



132 PENDANT LA PLUTE 

Certes, nous ne les retrouverons pas dans les fêtes 
qui viennent d'avoir lieu sous prétexte de centenaire. 

Je m'étonne d'abord que, pour fêter la mémoire des 
^ands écrivains si peu lus par quatre-vingt-dix-neuf 
sur cent de ceux qui leur viennent rendre un bruyant 
bommage, oii choisisse, comme anniversaire, la date 
Aon de leur naissance, mais de leur mort, si bien qu'on 
a l'air de se réjouir de ce qu'ils ne sont plus. 

N'est-il pas, de plus, triste et humble à la fois de 
chercher les sujets de joie et de sympathie à des épo- 
ques antérieures de cent ans? Ne serait-il pas plus 
agréable d'avoir à se réjouir de ce que tels ou tels, 
vrais amis du vrai peuple, gloire vivante de la France, sont 
venus au monde et se portent bien, que de se réjouir 
de ce que Voltaire et Rousseau sont morts en 1778? Ne 
vaudrait-il pas mieux avoir des sujets actuels de joie que 
d'en chercher laborieusement en remuant des cendres? 

Et puis, quel est le but réel de ces fêtes? Est-ce de 
«'amuser? Non, ce sont des fêtes pour attrister ou vexer 
tels et tels; ce sont des fêtes contre quelqu'un: point 
de gaieté, mais de l'insolence, de la haine, de la menace. 

Ce n'est plus le dimanche où l'ouvrier, où le bour- 
geois consacrera une petite partie de son gain ou de 
son revenu de la semaine à des plaisirs, à des amuse- 
ments qu'il partageait avec sa femme, avec ses filles et 
ses garçons, où « un litre » à douze sous, bu par toute 
la famille avec de l'eau, suffisait pour les mettre tous en 
gaieté. Le bourgeois, l'ouvrier, aujourd'hui, n'ont pas 
attendu le dimanche; ils sont allés au cabaret ou au 
café toute la semaine, boire de l'eau-de-vie et de 
l'absinthe et « parler politique », c'est-à-dire lire et 
répéter les sottises emphatiques, les mensonges empoi- 
sonnés, les inepties insolentes que leur vendent des 
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écrivains sans conscience, sans talent, sans études. — 
Sur le produit de leur semaine de revenu ou de travail, 
semaine rarement complète, ils ne rapportent à la 
maison qu une petite partie, à peine suffisante pour que 
la famille ne meure pas de faim tout à fait; le reste est 
pour les marcliands de vins sophistiqués et de liqueurs 
vénéneuses. Quant à « siortir » le dimanche la iemme 
et les enfants, il n'en est même pas question; il n'y a 
pastropd'argent pour le cabaret ou le café de Thomme 
seul. D'aUleurs, la femme et les filles n'ont même pas la 
robe fraîche; le bonnet simplement coquet d'autrefois 
et dont elles ne se contenteraient plus d'ailleurs aujour* 
d'hui. Plus de promenades, plus de dîners sur l'herbe, 
plus de danse sous les arbes ; on reste à la maison, on 
s'ennuie, on attend l'homme qui rentre tard, à moitié 
ou tout à fait ivre, excité, de mauvaise humeur, qui se 
fâche de trouver un mauvais souper ou de n'en pas 
trouver du tout, qui gronde, qui jure, qui bat. 

Puis les émeutes, puis les chômages, — puis les clubs, 
— puis les réunions publiques et « privées », les « ma- 
nifestations », les ovations, — puis les grèves, — la 
prison, etc. 

Et, dans la maison, la misère, la faim, le désespoir. 
Parfois la femme n'attend pas d'être usée, vieillie, 
détruite par le chagrin et les privations, pour avoir 
ïecours au vice pour manger et nourrir ses petits. Les 
fiUes qui n'espèrent plus se marier vendent leur jeunesse 
^t ce qui leur reste de beauté, — pour avoir des robei 
et des chapeaux. 

Ah! misérables et criminels rhéteurs, ineptes bavards, 
flu'avez-vous fait du dimanche ? qu'avez-vous fait de la 
gaieté proverbiale de ce peuple autrefois heureux, ai- 
mable et bon? 

8 
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Ce peuple, vous Favez empCMsmmé pour Texploita 
ao bénéfice de vos amI»iions, de tos appétits; tous 
Favez bercé ou mieux berné d'espérances ab^irdes;vouft 
lui avez inspiré des besoins factices, des aivies, des 
haines sauvages; vous lui avez ôté Famour du travai 
en lui faisant accroire qu'il pouvait être riehe et heih- 
reux autrement que par le travail; vous lui avez eolevi 
Famour et les joies de la famille; au nom de la liberté 
vous Favez envoyé à la misère, à k prison, à la mcfft, 
Fabandonnant pendant la bataille, et tous unissaol 
contre lui, après, à c^ix contre lesquels vous Favier 
lancé. 

Cest de ses s«ieurs, de ses misères, de ses déeeptiaos 
que vous payez la satisfaction de votre vanité, de votre 
rapacité. 

Et ce sont des gaillards qui s'intitulent audadeuse** 
ment et exclusivement les « amis du peajde » qui Im 
ont rendu la vie rude, triste, haineuse, — qui ont cor- 
rompu son jugement, en renouvelant pour lui toutes 
les <( blagues » qu'employaient autrefois les racoleurs et 
recruteurs sur le quai de la Ferraille pour amener de 
pauvres diables à « s'engager » sans le savoir, chez le 
marchand de vin. Moins coupables, moins dangereux 
ces recruteurs et racoleurs d'alors que ceux d'aujou^ 
d'hui, car ils n'amenaient leurs victimes qu'à faire partie 
de l'armée régulière, disciplinée, honnête, qui offirait 
une carrière quelquefois brillante aux meilleurs, et à 
tous une existence assurée et une amélioration de leurs 
habitudes et de leurs mœurs. 

Louis Blanc, — un de ces amis du peuple — et ud 
des plus dangereux, parce qu'il a du talent, quand, sous 
prétexte de République, il trônait au Luxembourg 
en 1848, qu'enseignait-il au peuple? Il lui parlait avec 
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empliase de préteodas droits qai n'étaient jamais douH 
Ués de devoirs, — d'une prétendue royauté de droit 
divin appartenant au et peuple » ; et qu'appelait-il le 
peuple? Non pas comme il serait juste et sensé de le 
âdre, l'universalité de la nation. Non ! une partie de la 
nation, dans laquelle on ne faisait même pas entrer les 
oubliais de la terre, les agriculteurs, ceux qui nourris- 
sent tous les autres. Ce peuple-roi ne se composait que 
des ouvriers de Paris et de trois ou quatre autres grandes 
villes, et alors, ces hommes étant rois, on ne se serait 
pas permis de lair oflBrir un salaire en échange d'un 
iravidl, on leur payait une liste civfle, de là les ateliers 
oatioDaax : de fii la terrible insurrection de Juin. 

Entre autres bflievesées prêchées par Louis Blanc en 
vue d'une popularité malsaine qui néanmoins lui a 
échappé, il faut mettre au premi^ rang, « l'égalité des 
salaires », c'est-àrdire la diligence et la paresse, le tdent 
et l'incapacité également rétribués. 

Je dis que cette popularité acquise en tenant boutique 
d'idées lEausses, sophistiquées, vénéneuses, lui échappe 
cQDune elle avait échappé à Ledru-RoUin, comme elle 
échappe à Madier de Hontjau. La « nouvelle couchen 
des < auûs du peuple » ne veut pas partager avec les 
« vieilles baii)es b du parti. Les morceaux ne sont déjà 
pas trop gros au gré de leur voracité. 

Louis Hancie sait, et ne manifeste plus que de temps 
en temps, pour s'effoi>cer de rester jusqu'au bout 
« ami du peuple ». C'est ainsi que, dernièrement, 
Louis Blanc, pour ne pas se laisser oublier de ses élec- 
teuKS) a essayé de rajeunir la vidile rengaine de « l'abo- 
iitioQ de la pdne dé mort » pour les assassins, qui 
pourraient alors avec moins de risques et une plus en- 
tière sécurité exercer leur industrie, encore un peu 
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gênée aujourd'hui. C'est ainsi qu'il présidait, il y a 
quelques jours, une petite fête « privée » sous prétexte 
de l'anniversaire de la mort de J.-J. Rousseau. 

Quant à Voltaire et à Rousseau, s'ils avaient assisté à 
cette autre petite fête de la. Terreur de 1792 et de la 
Commune de 1870, il est facile de savoir le rôle qu'ils 
y auraient joué : Voltaire se serait prudenmient enfui et 
caché chez le roi Frédéric ou chez Fimpératrice Cathe- 
rine, et Rousseau eût été guillotiné. 

Car Rousseau était, lui, un vrai républicain, un véri- 
table ami du peuple; il lui eût dit la vérité, et se fût 
ainsi rendu coupable de lèse-majesté du peuple-roi. 

D suffit de relire quelques-unes des idées de Rousseau 
pour deviner l'acte d'accusation qui eût été formulé 
contre lui. 

De quel front, 6 pseudo-républicains d'aujourd'hui, 
osez-vous présenter comme un des vôtres celui qui 
disait : 

« Tout progrès en civilisation et en gouvernement 
est trop chèrement acheté, s'il coûte une goutte de sang. » 

« Grâce à Dieu, je sais gagner mon pain, et au besoin 
je sais comment on s'en passe. » 

Mais qu'aurait dit le bon Louis Blanc — si, au sein 
de cette réunion « privée », J.-J. Rousseau, imprudem- 
ment évoqué, était apparu et avait dit: a Taisez-vous, 
gamins, et -voyez si je suis d'accord avec vous, et si 
vous avez bien fait de me déranger. 

» Commencez par ne plus vous permettre de faire jouer 
dans vos tumultueuses, haiaeuses et sottes réunions, la 
vieille et douce musique d'un poète, en même temps 
que la Marseillaise^ ce très bel air, sur des paroles 
féroces, fait pour exciter les cœurs à une guerre légi- 
time contre un ennemi envahisseur, et dont vous avei 
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fait, en le déshonorant, une horrible chanson de guerre 
civile et de combats impies contre la mère-patrie. 
« Puis, écoutez-moi. 

» Tout malfaiteur attaquant le droit social devient par 
ses forfaits rebelle et traître à la patrie. E lui fait la 
guerre. La conservation de TÉtat est incompatible avec 
la sienne, il faut qu'un des deux périsse. C'est conmie 
ennemi qu'on fait mourir le coupable. {Abolition de la 
peine de mort.) 

» Sous la République romaine, jamais le Sénat ni les 
consuls ne tentèrent de faire grâce. — Les fréquentes 
grâces annoncent que bientôt les forfaits n'en auront 
plus besoin, et on voit où cela mène. {Amnisfte aux 
(bassins et aux incendiaires.) 

» La loi de la pluralité des suffrages est une conven- 
tion et suppose au moins une fois l'unanimité pour 
rétablir. 

» On trompe souvent le peuple, — et alors il paraît 
^uloir ce qui est mal. 

* Le peuple délibérant, les citoyens n'ayant aucune 
communication entre eux, la délibération serait bonne; 
^s quand il se fait des brigues, des associations par- 
tielles, il n'y a plus autant de votants que d'hommes, 
^8 seulement autant que d'associations. Quand une 
de ces associations est si grande qu'elle l'emporte sur 
toutes les autres, — il n'y a plus de volonté générale , 
^t l'avis qui l'emporte n'est qu'un avis particulier. 

D importe donc, pour avoir l'énoncé de la volonté 
générale, qu'il n'y ait pas de société particulière dans 
l'ÊiaU 

0. 
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» ÏSippellG République tout État régi par des lois, sous 
quelque forme d'adfmntsiratkm que «ce paisse élre. 

«Comment une multitude aveugle, qui souvent ne sait 
ce qu'elle veut, parce qu'elle sait rarement ce qui lui 
est bon, exécuterait-elle une entreprise aussi grande 
qu'un système de législation? 

D De lui-même, le peuple veut le bien, mais souvent 3 
ne le voit pas; il faut le garantir de la séduction des 
volontés particulières, il faut lui apprendre à savoir, à 
connaître ce qu'il veut. 

» n n'est pas possible au peuple, à Funiversalité de la 
nation, en un mot du souverain, de conserver l'exercice 
de ses droits, si la cité n^est très petite. 

» Il est parfois difficile de distinguer un acte replier 
et légitime d'un tumulte séditieux, et la volonté de tout 
un peuple des clameurs d'une faction. 

» Dans une véritable démocratie, les magistratoies ne 
sont pas un avantage, mais une charge onéreuse. 

» Je n'aurais pas voulu habiter une République de nou- 
velle institution. 

» Il est de la liberté comme de ces vins généreux 
propres à fortifier les tempéraments robustes qui en ont 
l'habitude, mais qui accablent, ruinent et enivrent ceux 
qui n'y sont pas faits. 

j» Les pe«iples prennent souvent pour la liberté une 
licence efiùràiée. Leurs révolutions les livrent presque 
toujours à des séducteurs qui ne font qu'aggraver leurs 

ekaiaes. 

» Chacun ne doit pas pouvoir è sa ftmtaiste proposa 
de nouvelles lois. 
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9 C'est une Ssuisse République qiie celle où le peuple, 
croyant pouvoir ^ passer de ses magistrats, œ leur 
laisse qa'one aulxMrité précaire. 

j> D n'y a pas de gouvemement si sujet aux guerres 
civiles et aux agitations intestines que le démocratique. 

» S'il y avait un peuple de dieux, il se gouvernerait 
déonocratiquement, un gouvemement si parfait ne con- 
vient pas à des hommes. 

» La liberté n'est pas un fruit de tous les climats, n'est 
pas à la portée de tous les peuples. 

» La liberté est un aliment de tbrte di^stîon, il n'y 4 
que de très- bons estomacs qui puissent s'en accom* 
moder. 

» Quand on demande absolument quel est le meilleur 
gouTemement, <hi fait une question insoluble. 

» Le gouvernement sous lequel les citoyens peuplent 
et multiplient davantage est le meilleur, celui sous 
lequel ils diminuent est le pire. 

» Toute assemblée du peu{de qui n'aura pas été con- 
voquée par les magistrats préposés à cet effet, doit être 
tenue pour illégitime et tout ce qui s'y fait, nul. 

» Chez les Grecs, tout ce que le peuple avait à faire, il 
le faisait lui-même, il était sans cesse assemblé sur la 
place, il habitait un climat doux, il n'était pas avide, 
etc. N'ayant pas les mêmes avantatges, comment obser- 
va les mêmes dr(»ts? Vous donnez plus à votre gain 
qu'à votre liberté, et vous craignes bïeii moins l'escla* 
vage que la misère. 

» Avant d'élever un grand édifice, l'architecte observe 
et sonde le sol, pour savoir s'il en peut soutenir le 
poids. Le sage institut^ir ne commence pas psEP 
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rédiger de bonnes lois, mais il examine auparavant si 
le peuple auquel il les destine est propre à les suppor- 
ter. C'est pour cela que Platon refusa de donner des 
lois aux Arcadiens et aux Cyrénéens, sachant que ces 
deux peuples étaient riches et ne pouvaient souffrir 
Tégalité. 

» Les peuples, ainsi que les hommes, ne sont flexibles 
que dans leur jeunesse. Quand une fois les coutumes 
sont établies et les préjugés enracinés, c'est une entre- 
prise dangereuse et vaine de vouloir les réformer. 

» Quand le ressort civil est usé, un peuple n'a que 
&ire d'être libre, les troubles ne peuvent que le 
détruire; aussitôt que ses fers sont brisés, il tombe 
épars et n'existe plus. 

» Il n'a jamais existé de véritable démocratie, et il 
n'en existera jamais ; il est contre l'ordre naturel que 
le grand nombre gouverne et que le petit soit gou- 
verné. On ne peut pas imaginer que le peuple reste 
incessamment assemblé pour vaquer aux affaires publi- 
ques ; s'il délègue, tout est changé. 

» Le peuple, qui ne voit pas que ses vices sont la pre- 
mière cause de ses malheurs, s'écrie en gémissant: 
Tous mes maux ne viennent que de ceux que je paye 
pour m'en garantir l 

D La seule introduction du scrutin serait un renverse- 
ment épouvantable, et donnerait plutôt un mouvement 
convulsif et perpétuel à chaque partie qu'une nouvelle 
vigueur au corps. Qu'on juge des dangers d'émouvoir 
une fois les masses énormes qui composent la monar- 
chie française. Qui pourra retenir l'ébranlement donné, 
ou prévoir tous les effets qu'il peut produire? 
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» Quel homme de sens oserait entreprmdre de chan- 
ger une forme qui dure depuis treize cents ans? 

» n ne sufBt pas de considérer les moyens qu'on veut 
employer, si Ton ne regarde encore les hommes dont 
on peut se servir, etc., etc. 

» Cette petite partie des opinions que j'ai émises autre* 
fois suffit pour démontrer que je ne suis nullement 
d'accord avec vous autres prétendus socialistes et soi- 
disant républicains» que vous êtes des ennemis publics 
et de sinistres polissons. 
9 Ne me dérangez donc plus de mon étemel repos. » 
Ainsi parlerait Rousseau et il disparaîtrait, laissant 
Louis Blanc abasourdi. 

P. S. — Quant à la Marseillaise, déshonorée par 
l'émeute, il faudrait, tout en déplorant la perte de cette 
belle musique prostituée, faire d'elle ce qui arriva en 
1830 de la Parisienne, — mauvaises paroles, musique 
vulgaire. — On ne tarda pas à en faire une a scie » 
agressive contre le pouvoir existant. Hais il y avait en 
ce temps-là au pouvoir des hommes d'esprit, qui en 
firent une « contre-scie ». Ordre fut donné aux orgues 
de Barbarie de ne plus jouer autre chose. A tous les 
théâtres, la claque demandait la Parisienne. Aussitôt 
qu'un rassemblement se formait, quelques agents de la 
police entonnaient la Parisienne. Au bout de huit jours 
les Parisiens en avaient assez; au bout de quinze, ils 
en avaient trop; et si un gamin s'avisait de la fredonner 
dans la rue : 

En avant, marchons 
Contre leur canon, ete.. 
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i l'instant mèaoÊd le passant le plus près de lui lui don- 
nait un œiip de pied «u deirière. 

Si on oe veut pas'ràsfârver la MarseiUmùe pour les 
cas où elle a été composée, il &ut la déclarer ctàigaL- 
loire, et . • • la regretter, car c'était un beau chant. 
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D faut que je dise une boime fois ee qui me fâche ia 
plus: 1<* ccfflttre les soi-âîsant répubticains ; 2^ conio-e les 
soi-disant conservateurs. 

Ce qui me fâche le plus contre les soi-disant n^ubli- 
caiusy c'est qu'ils inscriyent sur leur drapeau trois OQ 
quatre principes raisonnables, hcxmètesy justes, dont 
ils ne se soucient à aucun degré, que le plus souv)»it 
ils ne comprennent pas, et qui ne sont que le <k boni- 
ment » du dentiste en plein vent. Mais à ces principes 
ils créent, par cela seul qu'ils les arborent, des adver-* 
saires parmi des braves gens qui ne les comprennent 
pas plus qu'eux, si bien que lesdits principes sont 
renversés et foulés aux pieds par les deux armées. 

Ce qui me fâche le plus contre les soi-disant conser- 
vateurs, c'est que lorsqu'ils se trouvent les maîtres, ils 
n'ont pas le patriotisme et l'esprit de s'emparer de ces 
principes, de les déclarer leurs et d'en assurer le 
triomphe. 

M arriva un jour, à Athènes, qu'un citoyen taré 
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émit une opinion raisonnable et utile. Un des cbefs de 
la République pria Aristide de monter à la tribune et 
de donner cette opinion comme sienne, pour qu'elle fût 
nettoyée de son origine et pût être honorablement dis- 
cutée et adoptée. 

J'ai lu dans une vieiUe édition de Racine une anecdote 
supprimée, je ne sais pourquoi, dans l'édition Didot de 
1842 : Un jour, à Naples, un prédicateur en plein vent 
se vit subitement abandonné de son auditoire par l'ar- 
rivée d'un imprésario de marionnettes qui, la « pra- 
tique » entre les dents, fit entendre la voix coimue et 
aimée de Polichinelle (Pulcinella). — « Mes enfants, 
s'écria le prédicateur, en élevant le crucifix au-dessus 
de sa tête, revenez à moi, revenez, — ecco il vero Pul^ 
cinella, — voici le vrai Polichinelle! » 

Je ne veux parler aujourd'hui que de deux de ces 
principes : le socialisme et ïimpôt sur le revenu. 

Deux questions sur lesquelles personne ne s'entend, 
deux expressions que chacun traduit dans un sens 
différent, et pour lesquelles on se querelle avec achar- 
nement, comme ces deux Italiens qui s'etant battus à 
là suite d'une discussion sur la supériorité que l'na 
donnait au Dante et l'autre à l'Arioste, s'enferrèrent 
réciproquement et avouèrent en mourant que ni 
l'un ni l'autre de ces deux enthousiastes n'avaient jamais 
lu ni l'un ni l'autre des poètes pour lesquels ils mou- 
raient. 

En bon français, socialisme voudrait dire : Système 
quif subordonnant les fouîmes politiques^ se propose des 
progrès ou des améliorations dans Vétat social. 

Pour les pseudo-républicains, c'est un terme de 
comparaison. — Exemple : Dans un cabaret, ou dans 
une assemblée publique ou a privée », un citoyen dit : 
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A moi cette préfecture, et le traitement y attaché, parce 
que je suis républicain. 

Non, dit un autre citoyen, c'est à moi que reviennent 
la place et Targent, car je suis socialiste. 

Que veulent dire pour eux et pour leur auditoire. 
« républicain o et « socialiste? » Rien du tout ; si ce 
n'est qu'à la roulette politique, ils ont mis leur enjeu 
SUT la rouge ; — quant à socialiste, c'est le a comparatif» 
de républicain — républicain, plus républicain, republi- 
canitô, republicanior. Ainsi le socialiste remporte sur le 
républicain simple, mais il est primé à son tour par 
a raoarchiste communard et athée*, — republicanisst- 



Une fois la partie jouée et gagnée par les dupes que 
les chefs ont envoyées à la bataille en tenant soi- 
gneusement leur précieuse peau à l'abri des coups, — 
les mots dc républicain, socialiste 9, etc., qui avaient 
auparavant un sens vague et détourné, n ont plus 
de sens du tout. — M® Gambetta déclare qu'il n'y a 
pas de question sociale, et un autre qu'il ne demande 
qu'un quart d'heure pour la résoudre; un troisième, 
l'illustre Cotte, qui représente à l'Assemblée à la fois et 
le département du Var et l'industrie des pots de cham- 
bre, iait cet aveu précieux : a Pourquoi des élections, 
puisque nous sommes au pouvoir?» — En effet, la farce 
est jouée. — Plaudite cives. 

Quant aux soi-disant conservateurs, ils entendent par 
socialisme un gros mot qui leur fait à la fois et trop 
peu et pas assez peur, * — au lieu d'étudier sérieusement 
les questions qui, aujourd'hui, non seulement se pré* 
sentent, mais s'imposent. 

Q y a ceci de particulier et de difficile dans notre 
situation, que le pouvoir n'est disputé que par des ré- 

9 
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volulionnaires et des émeutiers de diverses. . . promo- 
tions; car j'appelle aussi une révolution le retour des 
Bourbons à la suite de deux invasions étrangères, et 
Charles X essayant de sortir de la Charte était un émeu- 
tier en 1830, — comme Tétait le prince Louis Bona- 
parte en 1852. 

Or, une révolution est une crise grave et dan- 
gereuse; — c'est surtout à la politique qu'on peut 
appliquer le dicton populaire que a trois déménage- 
ments valent un incendie », en ne parlant même pas 
des déménagements accompagnés d'incendie, comme on 
en a vu. 

Une révolution qui n'est pas « sociale », — c'çst-à- 

dire qui n'est pas faite au nom et dans l'intérêt d'un 

progrès social, — ne « fait pas ses frais » , est un crime 

. de la part de ceux qui la font, et une bêtise de la part 

de ceux qui l'acceptent ou la subissent. 

Or, tout progrès social doit consister en ceci : 

La société est fotidée sur un apport mutuel^ un pique- 
nique^ où chacun donne une part de son argent et une 
part de sa liberté, pour assurer le reste de son argent 
et de sa liberté. 

Le progrès social doit consister a donner au moins 
la même somme de sécurité, de paix, de calme, de bon- 
HEUR, POUR UNE MOINDRE SOMME d' ARGENT ET UNE MOINDRE 
SOMME DE LIBERTÉ. 

Si la « révolution », au contraire, n'a pour résultat 
.que de donner à Jean le portefeuille de Pierre, à Paul 
Ja préfecture d'Ernest, à Edouard les appointements 
d'Alfred, d'asseoir Galimafre à la table mise pour Tar- 
tempion, de donner à Mathieu la flûte de Richard poui 
qu'il joue le môme air, c'est un jeu de dupes; et ceux 
qui ont aidé à faire la révolution, sauf un très petit 
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nombre qui en profitent, servent eux-mêmes d'allumet- 
tes pour brûler leur propre maison. 

Mais, voici la situation : les révolutionnaires promet- 
tent des côtelettes de sphinx à la purée de chimère, ou 
toute autre chose qu'ils ne connaissent pas, et qu'ils n'ont 
même pas la moindre intention de chercher, — les 
€ conservateurs » repoussent les côtelettes de sphinx, 
— sans s'occuper d'offrir un mets plus réel et dont 
le ftimet attire les ayant faim. 

Quant au a peuple », il ne sait pas ce qu'il veut et ne 
restera en paix que lorsqu'il l'aura obtenu. Et il n'en 
est pas encore à comprendre que tous ces bavards se 
moquent de lui, et qu'après s'être donné tant de mal, 
avoir subi tant de misère, avoir versé tant de son sang, 
et tant du sang des autres, après avoir dépensé tant de 
courage, avoir fait tant de bêtises et tant de crimes, il 
n'a fait que remplacer les « castes » des rois, des no- 
bles, par les <ï castes » des avocats de bec et de plume, 
etc., qu'il est plus malheureux et plus triste qu'aupara- 
vant. 

J'ai dit — du moins pour aujourd'hui — quant au 
c socialisme ». 

Disons un mot de « l'impôt sur le revenu ». 

Pour les « tignasses » comme pour les « perruques » 
fimpdt sur Je revenu consisterait en ceci.* vivre des 
rentes des autres, faire payer tous les impôts aux 
a riches » qui ne seraient pas riches longtemps, — 
c'est-à-dire dépouiller ceux qui possèdent ime fortune, 
firuit ds leur travail et de leurs services, ou du travail 
ou des services de leiu's pères. 

Et un pauvre petit vieux journaliste, — qui est en 
ce moment si mal et si justement accueilli par ceux 
auxquels il 4se Uyre, aprè$ avoir été un de leurs plu;^ 
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bruyants adversaires, traduit aussi, — en le demandant 
dans son journal, a l'impôt sur le revenu » par la mêm^ 
énormîté. 

Les impôts indirects sont des impôts hypocrites, — 
au moyen desquels personne ne sait en réalité ce qu*il 
paye, et chacun paye énormément. Je ne sais plus quel 
ministre disait : ce Je préfère l'impôt du sel à toutes les 
mines du Pérou. » 

Un des inconvénients de l'impôt indirect, à cause de 
la diversité des matières qu'il frappe, à cause de la 
lutte à soutenir contre la fraude qu'il excite, est de coû- 
ter deux cent cinquante millions de frais de perception. 

A l'avènement de la troisième République, on pou- 
vait s'attendre à voir au moins tenter l'essai de l'impôt sur 
le revenu, un des grands principes inscrits au drâpeâu, 
— non dans le sens absurde, injuste, qu'on lui prête 
généralement, mais dans un sens logique, é|uitab]e, 
dont je m'étais empressé de donner la formule : 

Qu'est-ce que le revenu ? Le produit d'un travail ac- 
tuel et personnel, ou d'un travail ancien, du père ou 
des ancêtres. 

Avec quoi paye-t-on les impôts, quels qu'ils soient, 
directs, indirects, etc. ? — Avec son revenu, naturelle- 
ment. 

Eh bien, l'impôt sur le revenu doit consister en ceci, 
que chacun contribue aux besoins de l'État pour un 
nombre égal de journées de son revenu, c'est-à-dire de 
ce qui lui arrive de gain, de travail, de bénéfices, de 
fentes, de propriétés, etc. Ainsi les Chambres, ayant 
examiné les besoins de l'année, décrètent que chacun 
payera dix, vingt, cinquante journées de son revenu, 
quelles qu'en soient l'origine et la nature. Par exemple, 
je vais arrondir les chiffres, pour ne pas me jeter dans 
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desdifBcullco d'arithmétique, difficultés qui arrivent vite 
pour moi. 

^ L'ouvrier qui gagne 3 francs par jour donnera 
30 francs; l'employé, le marchand, l'artiste qui gagnent 
3,600 francs, payeront 100 francs, et le gros proprié- 
taire, le banquier, le spéculateur qui possèdent ou ga- 
gnent 363,000 ou 730,000 francs payeront 10,000 ou 
30,000 francs, le double si c'est à vingt journées que 
«'élève le budget. 

Hais tout autre impôt est aboli ; les matières premières, 
les denrées nécessaires à la vie, les marchandises qui 
correspondent à tous les besoins ne sont plus vendues 
tt achetées que pour leur valeur réelle et intrinsèque, 
et tous les prix s'abaissent en même temps que la con- 
sommation augmente. 

L'État et subsidiairement les contribuables économi- 
sent la plus grande partie des 2S0 millions de frais de 
perception, la vie devient singulièrement plus facile 
et.. . plus gaie, — ce qui n'est pas à dédaigner pour 
des hommes politiques. •• sérieux. 

La main-d'œuvre s'abaisse avec les besoins de l'ou- 
vrier, et nos produits peuvent de nouveau entrer en 
concurrence avec ceux de Tétranger, avec lesquels les 
impôts sur les matières premières et les nécessités nou- 
velles de l'ouvrier, sous le régime des impôts indirects 
exaspérés, ne nous permettent plus de lutter : d*où la 
production supérieure à la consommation, — d'où le 
malaise des industries, — d'où l'abaissement des salaires 
concurremment avec l'augmentation des besoins, — d'où 
les demandes d'augmentation, — d'où les grèves, si 
vous y ajoutez les idées empoisonnées et le vin frelaté. 

En 1870, je fus effrayé lorsque je vis comment procé- 
daient des hommes qui s'intitulaient profonds politiques 



iSO Pendant la pluje 

et grands financiers ; je ne m'an*6terai pas aujourd'hui sur 
« la mode » amenée par Tattrait du jeu et de l'agiotage, 
de préférer les emprunts aux impôts, tandis que les em- 
prunts ont ceci de particulier qu'ils sont toujours suivis 
d'impôts nouveaux pour payer les intérêts de ces em- 
prunts plus ou moins usuraires. 

Je m'empressai de soumettre à ceux de mes amis 
qui avaient, au commencement, quelque influence sur 
le gouvernement, un projet très simple, si simple qu'on 
ne le prit pas au sérieux, et qui nous eût permis de 
payer noire rançon sans faire d'emprunt, sans créer 
de nouveaux impôts, dans une situation où toutes les 
forces vives de la France étaient intéressées à les voir 
diminués ou abaissés. 

Mais voici comment procédèrent les grands hommes 
d'État et les profonds financiers. 

Us se mirent à une fenêtre et dirent : 

Tiens l un parapluie vert! Imposons les parapluies, 
imposons la soie, et les vers à soie, et les cocons, et les 
feuilles de mûrier ; imposons les baleines, imposons les 
manches de parapluie, imposons la couleur verte, im- 
posons le bleu et le jaune qui produisent le vert, impo- 
sons les pots où on met la couleur, imposons le mortier 
et le pilon qui les broient, imposons les chaudières 
dans lesquelles on fait bouillir la couleur avec la soie, 
imposons les cordes sur lesquelles on fait sécher la soie 
et les perches qui soutiennent les cordes, imposons le 
terrain dans lequel on plante les perches, etc.. etc. 

Mais alors les parapluies seront plus chers, et ceux 
qui en achetaient en achèteront moins ou n'en achète^ 
ront plus, ou demanderont, pour en acheter, une plus 
forte rétribution de tout autre travail qui jusqu'ici leur 
suffisait pour vivre et acheter un parapluie; et les pays 
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OÙ les parapluies se peuvent vendre encore à meilleur 
marché en vendront plus que nous, jusqu'au jour où 
nons n'en vendrons plus du tout. — Et ainsi de tout. 

Alors j'indiquai, pour obvier à notre détresse, un 
procédé que je n'inventais pas, que j'empruntais natu- 
rellement et simplement aux expédients auxquels ont 
naturellement recours tous les particuliers, à quelque 
classe qu'ils appartiennent, qui se trouvent dans une 
situation analogue, — gênés ou ruinés. 

Le riche vend ses chevaux, ses tableaux, etc. ; — sa 
femme vend ses diamants; — le bourgeois aisé, son ar- 
genterie; — l'ouvrier, sa montre et les boucles d'oreil- 
les de sa femme. 

11 ne vient à personne la pensée de supprimer le pain 
et la viande. 

Il y a, ou il doit y avoir, serrés quelque part, dis-je 
alors, un certain nombre de bibelots, connus sous le 
nom de a pierreries de la couronne ». Je dis : il doit y 
avoir, car je ne les ai jamais vus, et je doute fort que 
cinquante Français, sur les trente et quelques millions 
que nous sommes, les aient vus plus que moi. Nous voici 
en république, il n'y a plus de roi qui s'en pare comme 
Louis XIV; et il n'y en aura plus, quand même on 
reviendrait à la royauté, comme je le crois. — Un roi 
qui, comme le Roi-Soleil, se couvrirait de ces pierres 
brillantes, ameuterait les gamins de Paris, et M. le pré- 
fet de police ne pourrait les empêcher de crier à la 
chienlit. 

Si Napoléon P' mettait parfois « le Régent » au pom- 
meau de son épée, c'était à une épée de parade et non à 
son épée de combat; ce n'était pas avec ce joujou et le 
manteau impérial aux abeilles d'or que se le représentent 
ceux qui aiment ce genre de grandeur qui appartient 
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aux conquérants, c'est avec le vieux petit chapeau et la 
vieille reding^ote grise. 

Le bon roi Louis-Philippe auquel la France a dû dix- 
huit années d'une prospérité inouïe en tous genres, 
devait une partie de sa popularité à son chapeau gris et 
à son parapluie. Je ne me représente guère la place 
qu'auraient occupée sur ce chapeau et sur ce parapluie 
a les pierreries de la couronne ». Sa femme, ses filles et 
ses brus, qu'on ne voyait du reste jamais et qui «filaient 
de la laine », s'habillaient avec une simplicité qui ferait 
sourire de pitié les sous-préfètes républicaines. 

A qui peuvent servir aujourd'hui ces diamants? 
Cherchez-moi trois Français qui puissent dire qu'Usent 
en quelque chose contribué à leur bonheur. En est-il un 
pour qui la pensée des « pierreries de la couronne » 
puisse remplacer une botte de radis roses — une bouchée 
de pain? 

En ce moment, en 1870, — une partie seulement des 
Français avaient mérité leurs malheurs, — nous exci- 
tions les sympathies du monde entier. 

Mettons, disais-je, en loterie les diamants de la cou- 
ronne; ajoutons-y, si c'est nécessaire, un peu plus 
tristement, mais en obéissant à la nécessité, une partie 
des richesses de nos musées. 

Les pierreries sont estimées trente millions. 

U y aurait là certains lots de deux, de trois millions 
et au-dessus; beaucoup de lots d un million, de 600,000, 
de S00,000 francs. 

Il n'est que très peu de personnes, dans l'univers 
civilisé, qui hésiteraient à prendre au moins un billet 
de 20 francs pour courir ces chances, en témoignant une 
générale sympathie pour la France, cette « seconde partie 
du monde ». 
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/ Vous placerez de ces billets autant que vous en vou- 
çtrez faire. 

(M resta sourd à cette proposition, on montra un 
attachement superstitieux à la piaffe et aux bibelots de 
la royauté proscrite. Je ne sais si les avocats héros du 
gouvernement provisoire rêvaient d'attacher le Régent 
^t le Sancy à leur toque de combat, — ou si Régère, 
lourde et Pyat tes avaient promis à. leurs amantes. 

On préféra l'emprunt et les impôts qui ne sont pas 
pour peu dans les grs^ves difficultés d'aujourd'hui, — 
peut^tre dans les impossibilités de demain. 

Je comprendrais cet attachement aux pierreries, si on 
y attachait encore les idées d'autrefois. Elles avaient 
alors de grandes vertus. Suidas a négligé de nous dire 
quelle était la pierre précieuse qu'on attachait au col du 
roi d'Egypte, et dont la vertu le détournait de toute in- 
justice : TO)v aSix7]fJLaT(ov. 

Le diamant servait à vérifier la chasteté des femmes 
et chassait les démons. Le rubis mettait de belle humeur, 
excitait des songes agréables, et avertissait son posses- 
seur» par les changements de nuances, des dangers qui 
pouvaient le menacer. 

L'émeraude attirait les richesses, écartait les démons, 
augmentait la mémoire et la vue; elle était gardienne 
sévère de la chasteté, elle éclatait au doigt de la femme 
adultère au moment même du crime. Néron, quand il 
chantait en public, pensait avec beaucoup d'autres qu'une 
émeraude au doigt assurait son triomphe, — cela expli- 
que les bagues de certains pianistes. L'agathe rendait 
éloquent» et quand un avocat romain n'était pas assez 
riche pour ^n posséder une enchâssée dans un anneau, 
il la louait pour plaider une cause importante. 

L'hyacinthe augmentait les vertus et les richesses. 

9. 
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La turquoise garantissait de toute chute de cheval, 
pourvu qu'elle n'eût pas été achetée, mais re^ie en 
présent. 

Le saphyr guérissait de la iièvi'e et préservait de 
toute insulte; mais il trahissait, en devenant d'un 
bleu pâle et sale, les vices de celui qui le portait. 

L'améthyste préservait de l'ivresse et conciliait la 
faveur des princes. 

La topaze bannissait l'avarice et la luxure, détruisait 
ia sottise et la lâcheté (Cardan). 

Le corail dissipait les craintes superstitieuses et 
disposait à la gaieté; il écartait la foudre, la tempête 
' et la grêle (Zoroastre). Puis, à l'intérieur, il garantissait 
de la peste et de tout venin (Anselmus Bœtius). 

Selon Pline, la pierre hématite faisait découvrir les 
embûches des barbares. 

Les perles donnaient de la vigueur à l'esprit, sauvaient 
les pestiférés et les phtisiques. 

L'opale réunissait les vertus de toutes les pierres, 
comme elle en réunit les couleurs. Je ne sais plus 
quel César fît tuer un Romain qui lui avait refusé une 
très belle opale, etc., etc. 

Mais tout cela n'était peut-être pas vrai, ou du 
moins ne Test plus aujourd'hui, et pour ne parief 
que du diament et de l'émeraude, quand ces pierres 
autrefois si sévères gardiennes de la chasteté, se 
mêlent aujourd'hui de celle des femmes et des filles 
c*est pour leur jouer les plus mauvais tours. 

Autrefois même la médecine réunissait toutes le3 
vertus des pierres précieuses en une seule drogue ou 
poudre dite des « fragments précieux ». Ambroise 
Paré recommande dans un de ses chapitres les cmq 
fragments précieux auxquels il ajoute les perles,, et 



ECCO IL TERO PULCINSLLA ISS5 

doute beaucoup de son efficacité dans un autre cha-* 
pitre; ^ on n'est pas toujours d'accord sur la compo- 
sition de cette panacée, — dans Littré on lit : Saphyr, 
graiat, hyacinthe, émeraude, cornaline. 

YalnKmt de Bamore cite rubis, saphyr, émeraude, 
topaze et hyacinthe. 

Boiste et l'Académie ne savent pas ce que c'est — 
et n'en parlent pas. 

— Ce n'aurait pas été la première fois qu'un gou- 
vernement aurait trouvé des ressources dans ce genre 
de bibelots. La République de Gênes, en un besoin 
pressant, mit en gage chez les juifs son fameux plat 
d'une seule émeraude, fausse il est vrai; — mais ce 
mystère à sauver était une garantie de plus pour les 
prêteurs, — ainsi que certains usuriers font faire à 
leurs victimes des lettres de change signées d'un faux 
nom, — pour se réserver de les faire mettre aux 
galères s'ils ne payent pas à l'échéance. 

Le comte Baudoin avait engagé aux Vénitiens des 
reliques enchâssées dans l'or et les pierreries rapportées 
de Jérusalem, que Louis IX dégagea en remboursant 
les sommes prêtées. 

N'est-ce pas Catherine de Médicis qui fut accusée 
d'avoir vendu en Italie les reliques de la Sainte-Cha- 
pelle de Paris ? 

On lit dans la Satyre Ménippée que le trésor et les 
reliques de Saint-Denis avaient été apportés à Paris 
par deux religieux chargés de les garder, mais qui les 
livraient à mesure que les chefs de la Ligue les 
envoyaient demander pour les recettes en gage, ou 
les faire fondre à la Monnaie. « Si les ennemis tiennent 
la ville de Sainct-Denis, où les vieux Roys sont enterrés, 
nous en tenons les joyaulx, reliques et ornements 
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royauK, qui sont fricassés pour eux, par la sainte 
dévotion de mon frère de Nemours qui a fiaict l'ôndre 
}a couronne. » (Harangue du duc de Mayenco.) 

Aujourd'hui, on ne s'en fait pas faute; le gouverne- 
ment de Portugal, se trouvant gêné, en vertu d'une 
loi de 1876, vient de vendre ses diamants pour 38 rail- 
lions de réis. 

L'ex-reine d'Espagne, Isabelle de Bourbon, a fait 
vendre ses pierreries à Paris à l'hôtel des eonmiissaires- 
priseurs. 

} Et nos « impures », cx)rame on disait au xviii* siècle, 
se les sont disputées. 

* La France a donc mn.nqué une belle occasion d.' 
donner une fois l'exemple du bon sens. 
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Le plus souvent, ce n'est pas précisément en mauvaise 
part que je prends ce niot d'utopie, que je viens de 
tracer au haut de ce feuillet, pas plus que le mot para- 
doxe que j'ai vu, sans m'en chagriner beaucoup, être, 
appliqué plus d'une fois, à plusieurs des idées que j'ai 
émises, depuis que j'écris. — Quant aux utopies, ce 
qu'il y a de meilleur dans la vie est souvent ce qui n'y 
«st pas — ce qu'on rêve; quant aux paradoxes : émettre 
un paradoxe, c'est parler contre l'opinion du moment, 
c'est-à-dire fréquemment contre la folie régnante, et si j'ai 
eu rarement la fortune qu'on dise ou qu'on ait dit de moi : 
il a raison, j'ai eu bien des fois celle d'entendre dire : 
comme il avait raison à telle ou telle époque! On appelle 
souvent utopie et paradoxe une vérité je ne dirais pas 
qui n'est pas mûre, mais pour laquelle les auditeurs ne 
Sont pas mûrs; le vrai et le simple viennent trop' tôt 
quand les hommes n'ont pas encore, sur un sujet donné, 
épuisé, selon leur coutume, toutes les variétés, toutes 
los combinaisons du faux et du compliqué. 
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Le hasard des quais et des bouquinistes en plein vent 
a fait tomber entre mes mains un livre publié en 1823 
par un prélat diplomate, un peu brouillon. 

L'abbé de Pradt, envoyé comme royaliste aux états 
généraux, émigra, puis rentra et se dévoua à TEmpire 
qui le fit baron, évêque, archevêque, ambassadeur, etc. 
— D mécontenta le maître en ne suivant pas ses inten- 
tentions et, disgracié, « désaima » Napoléon, redevint 
royaliste et ennemi de TEmpire. — Mais la Restauraticn 
Taccueillit mal; Alexandre de Russie ne Faccueillit pas 
du tout. — Alors, il « r'aima » Napoléon et prit place 
dans ce parti « libéral )> si étrangement comp(^de 
bonapartistes et de républicains qui finit par renverser 
la Restauration aux cris singulièrement contradictoires 
de : Vivent Napoléon et la liberté. 

Ce volume de l'abbé de Pradt, ancien archevêque de 
Malines, dont je vais citer et analyser quelques passages, 
est curieux en ceci : qu'il donne avec les idées de cette 
époque sur une question flagrante aujourd'hui des docu- 
ments d'une certaine valeur, des aperçus dont quelques- 
uns sont entachés de parti pris, mais d'autres méritent 
d'être pris en sérieuse considération; on y voit ce que le 
temps a contredit en réalité des idées et des choses 
d'alors ; ce qu'il a changé, modifié ou confirmé. EofiD 
l'abbé de Pradt indique plus qu'il n'émet, à la fin d'uD 
autre ouvrage que je me suis rappelé et que j'ai cherché, 
une solution de la question d'Orient, qui peut choquer 
les vues de la diplomatie, science en laquelle j'avoue 
que je ne suis que médiocrement versé, mais qui a un 
air de vérité et de bon sens qui pourrait ne pas frappe^ 
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que moi seul. L'ouvrage est intitulé : Parallèle de la 
puissance anglaise et russe relativement à VEurope. 

Au fond c'est un plaidoyer affectant des airs d'impar- 
tialité en faveur de l'alliance anglaise contre l'alliance 
russe, -* l'Angleterre, en 1833, était fort à la mode^ le 
parti libéral, l'opposition, la donnait comme l'exemple- 
d'un gouvernement libre et le type de la perfection. 
Alexandre, cependant, venait de se montrer à l'égard 
de la France ennemi aussi généreux que l'Angleterre 
s'était montrée ennemie acharnée. 

L'abbé part de ce principe que, en 1823, « deux 
drapeaux s'élèvent aux deux extrémités de l'Europe, l'un 
sur terre, l'autre sur mer; le continent est placé entre 
ces deux bannières, et, quoi qu'en ressente l'orgueil, 
dans le fait il faut se ranger sous l'une ou sous l'autre; 
il ne reste aux peuples du continent de liberté que pour 
le choix du protecteur nécessaire. » 

L'abbé reconnaît cependant que « deux États, puissants 
existent encore sur le continent, la France et TAutri- 
che »; il ne nomme même pas la Prusse, qui, écrasée 
par Napoléon, se recueillait et soignait ses blessures; 
niais, cÛt-il, « la France et l'Autriche sont loin d'égaler 
rAngleterre et la Russie en puissance et en indépendance. 
— Voyez ce qui se passe, et lisez la situation du conti- 
iimt dans l'anxiété avec laquelle dans toute affaire uu 
peu importante, on se demande dans cette contrée ce 
que l'on peut, ce que l'on fait, ce que l'on veut à 
LcHidres et à Pétersbourg ; en tout événement, on attend 
un visa signé dans une de ces deux métropdes de la 
politique». 
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« C'est ainsi, ajoute Tabbé, qui « r'aime Napoléon », 
que, du temps de Napoléon, l'Europe entière suivait d'un 
œil inquiet, écoutait d'une oreille attentive tous les pas 
et toutes les paroles de son dominateur, le théâtre est 
transporté de Paris à Londres et à Pétersbourg, le 
dictateur est changé, mais la dictature et son poids sont 
restés. 

» La diplomatie, depuis Charles-Quint, avait labo- 
rieusement travaillé à fonder en Europe rindépendance 
par l'équilibre. Où se trouve aujourd'hui cette balance? 
D'un côté, en Russie,. dont, du temps de Richelieu, le 
nom n'était pas même alors fixé en Europe, derrière 
un rideau tissé et épaissi par la barbarie, se formait 
silencieusement le géant du Nord; d'un autre côté, 
l'Angleterre, enfantant péniblement sa réformatioD 
politique et religieuse, s'essayait sur l'Océan et igno- 
rait les Inde^; aujourd'hui, elle enserre le monde dans 
ses bras aussi robustes que longs. » 

L'archevêque de Malines ne semblait pas prévoir que 
cette France si vivace allait, en peu d'années, reprendre 
son rang parmi les nations, qu'elle n'en serait bientôt 
plus à chercher un protecteur ; mais qu'elle pourrait 
choisir ses alliés, rang que lui a follement fait reperdre 
pour un temps, espérons-le, la folie outrecuidante du 
second empire. 

« S'il existe en Europe deux grands pouvoirs, pai 
cela même, il existe deux grandes rivalités. » 

Ce qui donne à M. de Pradt la pensée de faire le 
parallèle des deux puissances, parlant très haut d'impar- 
tialité et de désintéressement, mais laissant passer très 
visiblement ses préférences. 
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L'anglomanie n'avait eu qu'une éclipse de trente ans. 
On revenait à l'époque où un gentilhonune, escortant 
à cheval le roi ie France à la portière de son carrosse, 
un jour de pluie, répondit au roi qui lui disait : « Mon- 
sieur ***, vous me crottez. — Oui, sire, je trotte à 
['anglaise. Ou un autre : au roi qui lui demandait ce 
qu'il était allé faire en Angleterre? lui répondit : J'y 
suis allé apprendre à penser. — A panser les chevaux? 9 
répondit le roi. 

On se servait en France de l'Angleterre pour faire 
la satire de la France, et surtout de son gouvernement, 
comme Tacite s'était servi des Germains pour faire la 
satire des Romains, Thomas Morus du pays d'utopie, 
Fénelon de la ville de Salente. 

Passons au « parallèle » établi par l'auteur et com- 
mençons, comme lui, par l'Angleterre. Acceptons ce 
qui est juste et vrai, et laissons le reste de côté. 



* * 



a La population européenne des trois royaumes unis, 
Angleterrre, Ecosse et Irlande, qui était en 1792 de 
18 millions d'habitants, s'est accrue d'un cinquième de 
1792 à 1822, c'est-à-dire en trente années de guerre; 
cet accroissement s'explique par la constitution sociale 
de l'Angleterre; ce qui fait reculer ailleurs, fait avancer 
chez elle; ce qui ailleurs éclaircit les rangs, les 
épaissit chez elle. La guerre n'atteint que les coffres 
de l'Angleterre; ses cités et ses .champs restent 
intacts; les dévastations, compagnes ordinaires de la 
guerre, viennent expirer sur ses rivages. 
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» Bien plus, — pendant cette guerre générale, tandis 
que presque toutes les capitales de l'Europe étaient 
occupées par Tennemi, tandis que vingt princes fuyaient 
— ou rentraient humiliés dans leurs États morcelés, 
l'Angleterre immobile, inébranlable au milieu des 
flots, attirait dans son sein toutes les marchandises et 
tout Tor de l'univers, — elle nourrissait, elle habillait, 
elle armait amis et ennemis. » 

Dans ses alliés, dans ses ennemis, l'Angleterre ne 
cherche etnevoitquedesconsoomiateurs et des clients, 
des a pratiques ». 

Il est curieux de voir l'archevêque de Malines 
s'efforcer de traduire ce soin d'étendre son commerce 
en unique et désintéressé souci de répandre la civi- 
lisation. 

Selon lui, l'Angleterre se sacrifie pour les Indes. Les 
Indes exigent pour les garder intérieurement et ext^ 
rieurement une partie de la population déjà restreinte 
de l'Angleterre. 

L'abbé fait ensuite un tableau magnifique et féerique 
de la puissance financière de l'Angleterre. 

a Prononcer le nom des finances anglaises, c'est 
nommer l'immensité; elles ont réalisé les richesses que, 
dans ces fictions, libres enfants de leur imagination, 
les Orientaux se plaisent à créer. — ... Un des plus 
petits États de l'Europe, celui qui a reçu le moins de 
faveurs de la part de la nature, aujourd'hui les sur- 
passe tous par la richesse, et les domine presque tous 
par la puissance... L'Angleterre tient la bourse du 
monde et dispute le sceptre. » 

L'abbé s'emporte dans son enthousiasme dithyram- 
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bique jusqu'à prétendre, que <' en 4814, de grands 
souverains visitant Londres, pressés par les flots de la 
multitude portant les livrées de Taisance, tous bien 
portants, gras, colorés, — ces souverains étonnés de 
ne pas voir Taspect de leurs propres sujets pauvres, 
hâves, déguenillés, demandèrent : Oijl donc est le 
peuple? » 

La populace et la misère anglaises sont cependant 
faciles à découvrir, et nulle part la misère ne se pré- 
sente sous une forme aussi cruelle, — Tabbé était 
bien décidé à ne pas les voir. 

H. de Pradt se demande si les Indes et les autres 
colonies appartenant à TÀngleterre, qui a a sa tète en 
Europe et son corps aux Indes d partout, à force de 
recevoir d'elle, de gré ou de force, les bienfaits de la 
civilisation, c'est-à-dire les besoins nouveaux, les besoins, 
de tout ce que l'Angleterre récolte, fabrique et a à 
vendre, — ne finiront pas comme l'Amérique par 
réclamer et conquérir leur indépendance. Il déclare 
que ce sera une excellente affaire pour l'Angleterre, ce 
dont l'Angleterre ne parait pas précisément convaincue. 
L'enthousiasme qui a enflammé l'archevêque pour les 
finances de l'Angleterre s'accroît encore quand il parle 
de sa marine : 

« Un Oriental disait que Ton compterait plutôt les 
grains de sable du désert que Ton ne compterait la 
marine anglaise. » Mais le prélat veut bien avouer que 
c'est de la poésie, peut-être même de l'exagération. Il 
réduira la chose à une grande vérité, c'est qu'il n'a 
jamais existé rien de pareil à la marine anglaise, et que 
toute la marine réunie de l'Europe ne peut et ne pourra 
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lui arracher ni même lui contester la supériorité; tout 
vaisseau construit contre elle finira par avoir été construit 
pour elle, et ne partira du Texel, de Brest ou de Cadix 
(jue pour aller prendre place à Portsmouth au milieu 
des vaisseaux pontés par des mains anglaises. 

U faut savoir re(;onuaitre cette vérité, quelque dure 
qu'elle puisse être. 



* 



' Il est vrai qu'elle est dure, — mais est-il vrai qu'elle 
soit vraie? 

L'abbé ne tarde pas à entrevoir' que son enthou- 
siasme l'a entraîné un peu loin, — à force d'exal- 
ter la puisssance de l'Angleterre, on ne verrait plus 
quels dangers on aurait à craindre de la Russie, 
et l'Angleterre inexpugnable prendrait plutôt l'aspect 
d'un tyran invincible que d'un protecteur fidèle. 

U s'agit de démontrer que l'Angleterre ne peut 
jamais faire courir le moindre danger au continent, — 
cette démonstration est fondée d'abord sur les vertus 
de celle qu'on a appelée souvent la Carthage moderne, 
et dans les journaux la perfide Albion, — et ensuite 
sur les « freins » qui modèrent sa puissance et l'empê- 
chent de devenir excessive. 

1® Sur terre. — L'Angleterre ne peut mettre à terre, 
hors de chez elle, qu'une armée de 50,000 hommes, 
défalcation faite de ses forces employées pour la défense 
de ses colonies, défense pour elles et contre elles. 
L'entretien d'une armée anglaise est beaucoup de fois 
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plus coûteux que Fentretien de toute autre armée. En 
eliety elle est composée d'hommes accoutumés à une 
subsistance large, certaine, réglée; à des soins, à des 
luxes, à des jouissances inconnues aux soldats d'une 
armée continentale. Cet entretien exige donc non 
seulement de grandes dépenses et une grande exportation 
de numéraire, mais encore des communications dont 
la di£BcuIté s'augmente, s'aggrave à proportion des 
distances. 

2® Sur mer. — L'Angleterre vit des consommations, 
les besoins, des luxes, des vices du monde entier. Elle 
périrait si elle était atteinte par une interdiction com- 
binée, par une fin de nôn-recevoir générale, par un 
blocus continental, idée conçue par Napoléon, pensée 
vaste, dit Tabbé, rédevenu bonapartiste, qui a survécu 
à son auteur, qui ne pourra jamais être tout à fait 
éteinte, et place son Napoléon bien au-dessus de tous 
ceux qui ont cherché le côté faible de l'Angleterre. 

Les deux pivots de la puissance anglaise sont sa ma- 
rine et son commerce : la marine étend, défend, protège 
le commerce. Le commerce alimente la marine. Hais 
quand un pays a presque tous ses intérêts hors de lui- 
même, ces intérêts peuvent être atteints plus facilement. 
Que peut donc faire l'Angleterre, quel mal peut-elle 
faire à une autre nation? 

« Elle peut agir contre le commerce de ses ennemis 
et sur leurs richesses confiées à la mer, — mais la 
multiplicité des pavillons, les privilèges légaux de la 
neutralité, l'invention des assurances ont émoussé l'in^ 
strument terrible dont elle dispose. 

Bombarder quelques cités maritimes? Mais le profit 
ne vaut pas les frais. Un dey d'Alger disait à un envoyé 
de France sous Louis XIV, après le bombardement de 
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ia ville : a Vraiment! ça vous a coûté si cher que ça? Ce 
que c'est que de ne pas s'entendre! Je yous aurais dé- 
livré ma ville moi-même pour la moitié de ce que vous 
avez dépensé; » et Famiral anglais Rodney, qui avait 
\ bombardé le Havre du temps de Napoléon, résumait 
l'ainsi l'opération : a C'est casser des vitres avec des 
iguinées d. 

Sur terre, que fera l'Âiigleterre de ses S0,000 hom- 
mes? Les jettera-t-elle en Russie ? autant de morts et 
de prisoimiers. Elle achètera des soldats? il n'y a plus 
de soldats à vendre ni à louer. Cela s'est vu en 1756 et 
dans les gu^res contre Louis XIV et contre Napoléon. 
Cela ne peut plus se faire aujourd'hui; la Suède, le 
Danemark, la Prusse accepteraient-elles des subsides 
pour combattre la Russie? ce serait mettre en jeu leur 
existence. Les princes qui, au temps de Napoléon, ont 
accepté les subsides de l'Angleterre, y ont perdu leurs 
États. 

Voici à peu près ce que dit dé l'Angleterre le prélat 
diplomate; puis il passe à la Russie. Passons à la Russie. 

* 

« Le territoire occupé par la Russie correspond à la 
septième partie du globe. » 

Les conquêtes de laRussie, la Pologne surtout, l'avaient 
fait entrer dans le corps même de l'Europe — aupara- 
vant elle devait tirer les approvisionnements militaires 
du cceur de ses États; aujourd'hui elle a ses arsenaux 
aux portes de l'Allemagne; elle n'a qu'un mouvement 
à faire pour séparer un tiers de la Prusse du corps de 
la monarchie prussienne ; elle peut ouvrir la guerre i 
cinquante lieues de Vienne. 
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Chez elle, la Russie comme rAngleterre par son état 
d'ile, et au moins autant qu'elle, est défendue par son 
dimat qui a vaincu les Français vainqueurs de ses 
soldats. Elle est défendue par son éloignement du reste 
du monde; elle a pour elle l'espace et le temps ; elle est 
comme à Tescrime, un homme de grande taille qui 
tient à son gré son adversaire plus près ou plus loin 
de lui que ne le peuvent faire ses adversaires à son 
égard. 

Chez elle on arrive fatigué au pied d'un rempart de 
glaces. Une petite armée ne peut rien contre la Russie, 
une grande n'y peut pas subsister. Un printemps tardif 
touche à un hiver précoce ; — le peu de mois propres 
à l'action se consume à arriver; — arrivé, l'ennemi 
trouve le froid et un tombeau ouvert ; — les ombres 
de Charles XII et de Napoléon errent à ses frontières 
comme des spectres chargés d'avertir les téméraires. 

■* 

* * 

La Russie peut mettre sur pied une armée d'un mil- 
lion de soldats recrutés à la volonté de l'empereur dans 
une population de plus de cinquante millions d'hommes. 
Le pays abonde en chevaux et en métaux propres au 
matériel de guerre. Les Russes vont apprendre au 
dehors, et savent attirer chez eux les étrangers dont ils 
ontbesoin. Le soldat russe est robuste, brave, obéissant, 
dévoué et accoutumé à vivre de peu. La Russie s'est 
étendue comme une tache d'huile, elle est encore chez 
elle et peut ouvrir la guerre à quarante lieues de Berlin, 
à cinquante lieue» de Vienne (c'est toujours l'abbé qui 
parle ou à peu près, ce qui suit est déjà changé depuis, à 
on certain point), elle n'a ni commerce maritime^ ni 
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colonies, ni aucun objet saisissable qui puisse servir de 
compensation ou de rançon à ce qu'elle peut s'appro- 
prier aux dépens d'autrui. Chez elle elle est inatta- 
quable. 

» Depuis Pierre le Grand, la politique de la Russie 
n'a pas cessé d'être conquérante, elle n'a eu qu'une 
seule pensée, l'agrandissement méthodique. Cette per- 
sévérance a conduit la Russie au fond de ses déserts, 
à la racine des grands États de l'Europe. Dans ses 
conflits comme dans ses épanchements avec NapoléoQ, 
1 éclat était pour celui-ci, le solide pour la Russie, car 
il a tout perdu et elle a tout gagné. — Ces envahisse- 
ments successifs ont amené la Russie à la porte des 
grands États, au milieu de l'Europe. — Elle ne peut 
plus faire un pas en avant sans dérsmger l'ordre général 
de l'Europe. — L'Europe ne peut, dans aucun cas, 
(olérer qu'elle fasse un pas, un seul pas au delà du 
Danube. 

» La Russie a de nombreuses aUiances de famille 
dans les cours d'Allemagne, et y exerce de l'influence. 
Partie principale dans la fédération qui avait abattu 
Napoléon, elle ne pouvait être exclue de la décision des 
intérêts que sa chute rendait indécis. Mais cela fait, 
l'Europe devait se resserrer, se renfermer et se concerter 
pour interdire toute participation dans les afihires à une 
puissance qui n'y a pas un intérêt direct et qui a la 
force de faire pencher la balance au gré de tous les 
intérêts. On doit reprocher à la Sam^e-il//iance l'impru- 
dence d'avoir introduit la Russie dans la décision des 
afl^ires du midi de l'Europe, de faire juge de paix de 
l'Europe le maître d'un million de soldats, pour qui 
le séjour du midi de l'Europe, la jouissance de fruits 
inconnus dans leurs* climats, est la plus douce des 
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récompenses, le plus puissant attrait. Que peut promettre 
de mieux un empereur de Russie à ses serviteurs de 
NoYOgorod, comme Mahomet à ses croyants, que de 
leur promettre le soleil et les fruits de la France, de 
l'Autriche ou de FËspagne? Ceux qui ont appelé la 
Russie à la signature de tous ces actes ont signé l'acte 
de tutelle de l'Europe, o 

* * 

« 
« On objectera que la Russie est loin, qu'elle n'a pas 

d'argent, dit H. de Pradt, que la modération réglera 
l'exercioe de son pouvoir, etc. La Russie n'est plus 
loin depuis qu'elle .occupe le duché de Varsovie. La 
Rus»e n'eât pas riche d'argent, mais elle est riche de 
tout ce que les autres n'ont qu'avec de l'argent, de tout 
le matériel de guerre qui coûte si cher aux autres ; 
d'ailleurs, quand on est plus fort que les autres, on 
n'est pas loin d'être 1er maître de leur arguait. La mo- 
dération, dans le pouvoir, est une chose fort rare, que 
la politique admet peu, et dont il serait fort honorable 
pour la Russie de montrer le modèle. La fcMrce, dans 
sa brutale nudité, se ferait honte à elle-même, elle se 
revêt de nobles apparences, eUe est subtile, capricieuse, 
et un million de soldats couvrent beaucoup de fautes de 
logique ou de sincérité. » 

7( L'Europe (en 1839) a pour garantie un homme rare 
et modéré, mais qui garantit que son âme magnanime 
passera à ses successeurs avec son sceptre? Cet empereur 
Alexandre lui-même ne répondit-il pas aux félicitations 
que lui adressait madame de Staël sur sa modération, 
et sur le bien que son pays en attendait : je ne suis 
qu'un accident heureux. Dire que ce pouvoir sera tou- 

10 
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jours immense et toujours modéré, c'est dire qu'il ne 
sera plus le pouvoir ou qu'il ne sera plus exercé par des 
hommes. » 



* * 



Voici enfin la résumé de l'archevêque de Malines 

L'Angleterre et la Russie sont les deux puissances 
prépondérantes de TEurope; elles exercent sur cette 
contrée un protectorat ou une menace qu'aucun ne 
peut décliner. 

Toutes deux sont inattaquables sur leur propre sol. 

La population de l'Angleterre ne peut pas croître de 
manière à peser sur l'Europe. 

Celle de la Russie peut l'écraser. 

L'Angleterre peut enlever à ses ennemis quelques 
parties de leur richesse. 

La Russie peut enlever l'existence même. 

L'Angleterre est vulnérable dans son commerce, et 
rétendue de celui-ci la force à des ménagements et i 
une certaine modération. 

La Russie n'a point de conmierce extérieur qui l'expose 
à de grandes pertes. 

L'Angleterre est régulièrement constituée. 

La Russie l'est despotiquement et asiatiquement; elle 
est gouvernée par une volonté unique, versatile, passa- 
gère, hors de toute remontrance et de toute répression. 

L'Angleterre possède des institutionspropres àramener 
son gouvernement quand il erre. 

Et il finit a par adjurer les Européens de ne pas per- 
mettre que le centre de l'Europe devienne le grand 
chemin des armées du Nord vers le midi de l'Europe. 
Abstenez-vous de haine, mais ne soyez pas un inoment 
sans vigilance et sans prévoyance. » 
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J'ai trouvé cet écrit de l'abbé de Pradt, curieux dans 
la situation actuelle de TEurope, — tout en tenant 
compte de certaines exagérations de parti pris dans les 
deux sens; de certains changements ou certaines modi- 
fications apportées par le temps et par les événements; 
d'ailleurs, c'est un avocat qui plaide, — libre aux juges 
d'accepter de la plaidoirie ce qu'ils jugent utile à former 
leur opinion. 

Quant à la solution de la question d'Orient, que l'ar- 
chevêque de Malines, tout en se trompant sur un fait 
accompli en 1822, laisse entrevoir, et qui mérite d'être 
étudiée, — j'en remets l'analyse à un autre jour. 

En attendant, félicitons-nous des chances qui se pré- 
sentent en ce moment d'éviter ce spectacle étrange mais 
cruel, et dangereux même pour les spectateurs, de la 
lutte entre deux puissances qui, s'égalant et inattaqua-, 
blés chez elles, ne peuvent se battre que chez les autres 
et à leur détriment — de ce duel terrible et bizarre entre 
Téléphant et la baleine. 



RÊVE, PARADOXE, UTOPIE 



Soldat assez déterminé à l'occasion, je laisse quelque 
peu à désirer sous le rapport de la discipline — je u'ai 
(amais combattu qu'en volontaire, et ne suis guère pro- 
pre à faire la guerre autrement; ce n'est donc qu'à 
moi seul que peuvent s'en prendre ceux qui ne parta- 
gent pas mes idées. — Mais s'agitril d'idées aujour- 
d'hui? . 

Je viens de passer quelques jours à Milan, — je suis 
depuis ime semaine à Venise. — Dans ces deux villes, 
les journaux ont bien voulu dénoncer ma présence 
avec une bienveillance sympathique dont je suis recon- 
naissant, mais qui, je le crains, a quelque peu surexcité 
et enflé ma vanité, et m'a fait faire le rêve que voici : 
Je viens d'aller jeter quelques poignées de maïs aux 
pigeons de Saint-Marc, qui viennent manger dans la 
main, je rentre et je vais vous raconter mon rêve. 

J'ai rêvé que j'étais appelé à faire partie du congrès 
de Berlin; à quel titre? je ne le sais absolument pas, 
— mais je n'en paraissais pas étonné, — et les autres 



RÉVE^ PARADOXE, UTOPIE 173 

semblaient trouver de leur côté la chose toute naturelle. 
Il est vrai que j'y jouais le rôle modeste d'auditeur 
et de personnage muet. Personne ne paraissait surpris 
non plus de la présence de quelques personnages 
qu'on ne pouvait cependant guère s'attendre à y ren- 
contrer. 






Henry IV de France demande la parole : 

« Ne serait-il pas temps, mes chers frères et beaux 
cousins, d'en revenir un peu à un projet que j'avais 
roulé dans ma tête avec mon compère Sully, de chercher 
les moyens d'établir entre les différents peuples une 
paix perpétuelle? Les raisons qu'on en pouvait donner 
se sont accrues depuis mon temps d'autres raisons si 
puissantes, qu'il me semble évident que ce projet, alors 
et depuis considéré comme un rêve, est aujourd'hui une 
nécessité et une condition d'existence. 

» La guerre est devenue non seulement plus meurtrière, 
Hiâis aussi beaucoup plus chère, beaucoup plus ruineuse 
qu'autrefois, et disons aussi, beaucoup moins jolie. I^ 
force du corps, l'adresse, l'audace n'y comptent plus 
guère pour rien pas plus que les belles armes, les riches 
uniformes et lés beaux plumets. On tue et on est tué à 
la mécanique ; ça se passe entre gens qui ne se voient 
pas, la bravoure ne consiste plus qu'en résignation et 
en fatalisme. 

9 Ces armées immenses qui ont succédé à nos petites 
armées de 15, 20, 30,000 hommes, coûtent si cher que 
levainquôur ne fait pas ses frais ; si bien que la guerre 
est devenue un malheur et un fléau aussi bien pour les 
vainqueurs que pour les vaincus. Les impôts ne peu- 

10. 
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vent suffire aui frais de la guerre, telle qu'elle Be fait 
aujourd'hui; les gouvernements sont obligés à des 
emprunts qui nécessitent, pour payer les intérêts, Ta^ 
gravation des impôts. 

«Cette idée immorale et sauvage, pratiquée, hélas! de 
tout temps, mais qu'on n'avait pas encore osé formuler 
en maxime : « La force prime le droit », tient les peu- 
ples et leurs gouvernements vis-à-vis les uns des autres, 
dans un état de défiance réciproque qui nécessite 
l'entretien de grosses armées pennanentes, rend les 
peuplés pauvres, et à une époque où on parle tant de 
libertés, laisse en arrière et en qualité d'exception la 
liberté de boire, de manger, de respirer et de dormir 
que les gouvernements sont obligés de vendre tous le» 
jours plus cher à leurs sujets, qui sont régulièrement 
plumés au lieu de la poule que j'avais iwromise au pot 
des miens, et que je leur aurais donnée si on ne m'avait 
assaissiné. y> 

Le comte Schouwaloff. — La guerre entreprise 
par la Russie doit être envisagée avec plus d'indulgence, 
il s'agissait uniquement de protéger les sujets chrétiens 
du sultan. 

Henri IV. — Vous vous y entendez à protéger les 
gensl Et ces cent mille soldats russes que vous avez 
menés mourir par la mitraille et la maladie, n'étaient-* 
ils pas chrétiens? Il aurait fallu bien du temps à la 
tyrannie turque, même en ne la supposant pas exagérée 
par vos récits, pour faire périr cent mille chréti^[is; et 
croyez-vous que cette guerre ait beaucoup adouci les 
Turcs à l'égard des chrétiens établis parmi eux?Croye^ 
TOUS que, attaqués par vous, ils se soient occupés sur- 
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tout à leur ofirir des sorbets et des pipes? Mais nous y 
reviendrons tout à Theure. 

Je ne veux parler de la nécessité où sont tous les 
peuples et leurs « pasteurs » de vivre en paix entre 
eux; chacun a chez soi une besogne dont on n'a pas 
le moyen de se distraire. La secte antisociale appelée 
a socialisme » par antiphrase, comme des tarets sou- 
vent invisibles, perce et ronge les digues élevées par la 
civilisation, et menace FEurope d'une rechute en sau- 
vagerie; au lieu de vous battre entre vous, réunissez 
vos efforts contre Tennemi commun, et songez que, 
pour le vaincre, il ne suffit pas de compression; il est 
urgent surtout, en rendant le sort des peuples, de ceux 
qui vivent en travaillant, plus heureux, plus facile, de 
ne pas les livrer, recrues faciles et dupes inconscientes^ 
à l'armée de Tlnternationale. Pour cela, il faut diminuer 
les impôts, pour faire rendre à la terre les seules vraies» 
richesses qu'elle contient et les lui faire rendre toutes, 
comme mon compère Sully et moi nous nous effor- 
cions de le faire. Pour cela il faut supprimer la guerre. 



* 



Mirabeau. — Je l'écrivais, étant prisonnier à Vin- 
cennes : Il y a toujours en Europe, à tour de rôle et 
pour un temps, une puissance dominante, inquiétante 
et envahissante; c'a été plus d'une fois la situation et 
le rôle de la France; elle aurait pu alors amener le 
désarmement universel en désarmant la première. 

Vempereur Guillaume de Prusse. — C'est vrai et 
disons aussi que le sort des armes est changeant; parmi 
ceux qui faisaient dernièrement le siège de Paris, il en 
était encore quelques-uns qui, comme moi, avaient vu 
les Français à Berlin. Je vais rendre à la France l'Alsace 
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et la Lorraine en échange d'un bon et loyal traité de 
paix et d'amitié; en même temps je réforme de mes 
armées tout ce qui n'est pas indispensable à la sécurité 
intérieure. La France qui n'a rien à craindre que de 
nous désarmera également. Ainsi feront l'Italie, l'Autri- 
che et l'Angleterre, après que nous aurons amené la 
liussie à en faire autant dans ses intérêts les plus impé- 
rieux. 

Henri IV. — Bravo! c'est un tort d'assassiner les 
bons rois, les rois qui aiment leur peuple comme vous 
et moi; ça n'encourage pas les autres. Votre projet 
accompli, les gouvernements de l'Europe, comprenant 
qu'on ne grandit qu'en hauteur, tandis qu'en largeur 
on ne fait que grossir et s'enfler, n'auront plus de lutte 
que pour se devancer dans les vrais progrès, les véri- 
tables améliorations. 






J.-J- Rousseau. — Au lieu d'entendre les rois se 
dire entre eux : Mon cousin, vous ne m'avez tué que 
dix-sept mille hommes; je vous en ai couché par terre 
dix-huit mille : j'ai gagné. Donnez-moi trois villes et 
soupons ensemble. — Votre revanche qu^nd vous 
voudrez . . . 

Un poète. — 

Sur votre piédestal tout formé de ses os, 

Le peuple applaudira, — pour quelques tabatières; 

Les rimeurs vous mettront au nombre des héros. 

J.-J. Rousseau. — On entendra les rois se dire: 
Mon cousin, vous savez, j'ai encore supprimé ou réduit 
les impôts; yene'i voir comme le peuple est heureux, 
comme il travaille en chantant. 
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— Et moi, mon cousin, je vous engage à chercher 
un pauvre chez nous, vous ne le trouverez pas. 

— Et moi je puis vous dire ceci, c'est que les soi- 
disant socialistes ne font plus de recrues ; l'autre jour 
un de ces gaillards était venu prêcher le désordre, les 
grèves, l'anarchie, etc., dans un' atelier, on l'a jeté 
dans un bassin peu profond, dont il s'est retiré ruisse- 
lant et s'est enfui poursuivi par les huées. 






Hontesquieu. — D faut prendre garde que tout ce 
qui arrive de mauvais, fléaux quelconques, épidémie,' 
guerre, disette, sécheresse prolongée, pluie intempes- 
tive, tout cela fait dt^s atouts dans le jeu des socialistes, 
m'hih'stes, etc. 

L'empereur Guillaume. — Or, mon beau neveu 
Alexandre Nicolaiewitch, vous avez aussi vos tàrets, vos 
oihilistes, ils n'ont pas encore tiré sur vous, parce que 
vous avez obéi en faisant cette guerre que vous ne vou- 
liez pas faire; — beau rôle pour un despote! Mais vous 
aurez votre tour. Quant à la guerre et à la question 
d'Orient, pour laquelle nous sommes réunis, vous n'avez 
pas compris que mon compère Bismarck voyait en vous 
la seule puissance pour le moment rivale possible de 
FÂUemagne. Mirabeau disait tout à l'heure avec raison 
qu'il y a toujours et à tour de rôle une puissance mo- 
mentanée prépondérante; il faut ajouter qu'il s'élève 
en face d'elle une puissance rivale dont les forces se 
grossissent de tous ceux que les excès presque inévi- 
tables de la puissance prépondérante ont mécontentés; 
il n'a pas été fâché de voir la Russie dépenser son 
argent et ses hommes dans une guerre, que, en cas de 
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victoire, on saurait bien limiter, et se ruiner pour dix 
ou vingt ans* 

Vous n'avez pas compris non plus que, grâce au 
commerce, aux emprunts, aux chemins de fer, les inté- 
rêts de tous les peuples sont devenus solidaires; que 
celui d'entre nous qui déclare la guerre à un autre ne 
la déclare qu'à un seul, mais la fait à tous. Voyez 
comme votre guerre d'Orient a entravé, suspendu les 
relations de commerce et d'affaires dans le monde entier, 
comme la crainte des complications et d'une conflagra- 
tion générale a obligé tous les pays à se ruiner en ar- 
mements et en entretien d'armées sur le pied de guerre, 
et conséquemment les a forcés à multiplier et les ion 
pots et les emprunts, pères de nouveaux impôts, et à 
fournir des arguments à l'anarchie. 

• - - 

Comte Gortschakoff, — Si l'Angleterre n'avait pas 
soutenu les Turcs, la guerre eût été moins longue, les 
Turcs auraient cédé tout de suite. 

Lord Beaconsfield, -— La politique de l'Angleterre a 
été ce qu'elle à été de tout temps; n'est-ce pas l'Angle- 
terre qui, en 1790, a fait lâcher prise sur la Turquie à 
la puissante et superbe Catherine? L'Angleterre a 
besoin de l'équilibre et de la paix — elle obtiendra la 
paix môme au besoin par la guerre. — En présence de 
la politique d'envahissement de la Russie^ eue reçoit de 
la nature des choses une politique obligée; la surveil- 
lance et, le cas donné, l'opposition. — Quand il s'agit 
de ses intérêts nationaux, l'Angleterre obéit infatiga- 
plement à ses instincts de conversation; elle n'a reculé 
devant aucuns sacrifices contre Napoléon — et cependant 
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Napoléon, un homme, n'était qu'un accident, et les 
dangers qu'il faisait courir finissaient avec lui, «^ il 
n'en est pas de même d'une nature qui est étemelle. 
L'Angleterre n'est pas conquérante — ou du moins elle 
ne tend à conquérir que des consommateurs, des clients 
pour des produits; — sa politique est donc simple : le 
maintien de la paix sur le continent — l'opposition 
constante à tout pouvoir susceptible d'opprimer le con- 
tinent. 

L* empereur Guillaume. -^ Ou de Jui chipper des 
clients et des pratiques. 

Les intérêts de tous les peuples étant aujourd'hui, 
par les progrès de la civilisation, devenus solidaires, 
celui qui leur nuit ou qui les menace devient pour tous 
un ennemi commun. Une guerre d'un peuple contre un 
autre ne peut plus être entreprise qu'avec l'approbation 
et l'assentiment de tous les autres. Sans les idées que je 
vous dénonçais tout à l'heure de mon compère Bis- 
marck, c'est au commencement de cette guerre d'Orient 
et non à la fin que ce congrès eût dû avoir lieu, et 
qu'on vous eût dit, mon beau neveu, ce que je vous 
dis aujourd'hui. Le czar de Russie voudra bien se con- 
tenter de régner sur la septième partie du globe qu'il 
possède aujourd'hui et renoncera à s'étendre sous aucun 
prétexte jusqu'à ce qu'il soit prouvé : 1° que ses États 
sont trop peuplés; ^ que toute la superficie de ses 
terres est cultivée et rend tout ce qu'elle peut rendre; 
3^ que toutes les industries qui lui sont propres sont en 
pleine prospérité; 4^ que la diminution des impôts et 
leur répartition ont donné à ses peuples la vie facile et 
réduit les nihilistes à l'impuissance de faire des recrues, 
delà nous laisse de la marge. 

Si les Français avaient appliqué à l'agriculture^ à l'io- 
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dustrie, au dégrèvement des impôts les dix milliards et 
les hommes que la guerre nous a coûté; si nous avions 
.&it de même et de nos tués et de ce que nous avons 
dépensé de plus que les cinq milliards de la France qui 
nous ont laissés plus pauvres qu'auparavant; si vous et 
l'Angleterre et la Turquie avaient agi ainsi, la face du 
monde serait changée aujourd'hui. 

V empereur Alexandre. — Mais, mon bel oncle, les 
vainqueurs ne peuvent cependant pas être traités comme 
des vaincus; il est impossible que tant d'hommes et 
d'argent aient été dépensés en pure perte. U faut au 
moins nous laisser quelques bribes de ce que nous avons 
conquis. Les slavôphiles ne me pardonnerai^t pas 
d'avoir cédé. 

L'abbé de Pradt. — Je demande la parole. 

Madame de Gasparin. — Je la demande aussi, après 
M^'' l'archevêque de Malines. 

L'abbé de Pradt, — Prenez-la d'abord, madame. 

Madame de Gasparin. — Âh ! monseigneur. 

Vabbé. — Je vous en prie! 

Madame de Gasparin. — Je suis allée à Ck>nstanti- 
nople. Ces Turcs sont-ils donc aussi méchants et 
aussi dangereux qu'on le dit? Ne pourrait-on les 
laisser tranquilles chez eux? Nous ne sonmies plus 
au temps où les Turcs assiégeaient Vienne, enle- 
vaient des femmes sur la plage de Marseille, — où 
Pierre le Grand ne devait qu'à l'adresse et au dévoue- 
ment de sa femme et à la corruption d'un général turc 
de ne pas être prisonnier avec toute son armée. La 
guerre contre les Turcs conservant une vieille tradition 
qui devrait être morte, fait encore semblant d'être 
défensive; — elle n'est qu'agressive et vorace. La Ru^ 
sie, (\\n s'est faite la garde-malade de la Turquie, et qui 
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annonce de temps en temps qu'elle est mourante, qu'elle 
sent déjà mauvais, qu'il est temps de Tenterrer, et qui 
se prépare à s'en porter héritière, d'après un prétendu 
testament de Pierre qui la lui aurait léguée assez incor- 
rectement, la Russie a vu qu'elle s'était trompée sur 
l'état de la malade, et qu'elle est encore vigoureuse et 
brave, et elle a vu ainsi qu'elle demande à l'Occident, ce 
qui lui manque, comme a su faire la Russie, en attirant 
chez elle les étrangers dont eUe avait besoin, et en 
allant apprendre chez eux ce qu'elle ignorait. La plu- 
part des hommes d'État turcs ont étudié en France, ont 
habité la France; la plupart des oflSciers supérieurs 
appartiennent à des pays plus avancés en civilisation. 
N'est-ce pas la marche du czar Pierre qui eut toute sa 
vie à la tête de ses armées un tiers d'officiers étrangers? 
Et puis le costume des femmes turques est tout à fait 

m. 

Pierre le Grand. — Vous venez, madame, de me rap- 
peler un doux souvenir; — l'histoire a-t-elle enregistré 
la lettre que j'écrivis du camp de Pruth en 1711 à mon 
sénat? 

Dans cette situation désespérée, je cherchais un offi- 
cier qui osât se charger de la porter à travers l'armée 
ottomane qui nous entourait; — il s'en présenta un qui 
m'inspira confiance par son air résolu; — je le baisai 
au front, lui donnai la lettre, en lui disant : Pars avec 
la grâce de Dieu. — U arriva dans la capitale après 
neuf jours de marche. Voici ma lettre; l'original en est 
conservé dans le trésor de Saint-Pétersbourg. 

« Je vous donne avis par ces présentes que, sans avoir 
commis aucune faute, ni négligé aucune des précau^ 

11 
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tioQS nécessaires, mais sur de faux avis qui nous ont 
égarés, je me trouve, avec toute mon armée, ^itouré 
par une armée turque quatre fois plus forte que la 
mîeone, privé de vivres et de provisions de toute espèce 
de sorte que, sans un secours siurnaturel, je ne puis 
éviter une entière défaite ou la captivité chez nos enne- 
mis. Dans oe dernier cas, vous ne devez plus me regarda 
comme votre czar et votre maître, gardez-vous d'c^ir 
à aucun ordre qui vous viendrait de ma part, fût-il 
signé de ma propre main, jusqu'à ce que vous m'ayez 
vu en pers(Hine. Si je péris, il ne vous reste qu'une 
chose à faire après que ma mort vous aura été coofir* 
mée : choisissez pour me succéder celui que vous en 
jugerez le plus digne. » 

Napoléon lll. — La lettne est belle. 

Pierre, — Le secours surnaturel qui nous sauva ce 
fut ma bonne Catherine. Je n'ai pas voulu savoir toui 
ce qu'elle fit pour notre salut, mais c'était une brave et 
solide femme, et, comme on dit aujourd'hui, tout à fait 
pratique. 

Vabhé de Pradt. — La gracieuse interruption de 
madame de Gasparin ne m'a pas été désagréable. ïai 
achevé de mettre de l'ordre dans mes idées un peu 
confuses de mon vivant, et troublées surtout par cer- 
taines espérances, certains désappointements et certaines 
rancunes. Grâce à la mort, je ne me soucie plus aujour- 
d'hui ni de mitre, ni d'ambassades, ni de baronnies; j« 
puis donc vous faire profiter des études sérieuses que 
j'avais faites sur le sujet qui nous rassemble. 

A voir les dispositions que les représentants de chaque 
puissance apportent au congrès, il est évident qu'on va 
marchander, chicaner sur les détails, et à force de pré- 
tentions, de concessions, d'arguties, finir par une v coUf 
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mal taillée » qui ne tranchera nullement la question, qui 
ne donnera qu'un sursis, un ajournement. 

n importerait à la sécurité de l'Europe, à sa prospé- 
rité, à son salut, menacée qu'elle est, chaque nation chez 
elle, de la «c rechute en sauTagerie » dont parlait tout à 
l'heure Henri IV. Il importerait de trancher xme fois 
pour toutes cette ennuyeuse question d'Orient qui l'in- 
quiète et l'acte depuis si longtemps. 

D s'est présenté en 1822 et 1823 une occasion et un 
moyen de la trancher et de la fixer définitivement. C'est 
la révolution de Grèce. 

Kanaris. — Ah! si on nous eût seulement laissés 
faire! nous étions maîtres de nos célèbres défilés histo- 
riques, nous avions pris aux Turcs G)ron, Modon, Fatras, 
Lépante et ht citadeDe de Corinthe. — Les Turcs avaient 
tenté en vain de rentrer dans le Péloponèse, nous avions 
occupé Missolonghi par des actes dignes de l'ancienne 
Grèce ; de proche en proche, nous aurions étendu notre 
reconquête jusqu'à l'extrémité des possessions des Turcs 
en Europe. 

Uabbé de Pradt. — En effet, danslaTurcpiied'Europe, la 
population grecque respecte la population turque. Pierre 
le Grand avait porté ses regards sur la Grèce comme 
sur l'ennemi intérieur de l'empire turc et le plus propre 
à l'affaiblir. Catherine 11 reprit ses projets. On l'a vue 
inviter les Grecs à se soulever, les aider de ses armées, 
de ses vaisseaux, de son or, et remplir la Grèce de ses 
agents; elle donnait des noms grecs à ses petits-fils, pour 
les faire accepter aux Grecs pour leurs futurs messies. 
La révolution de Grèce fut très populaire, très sym- 
pathique aux peuples de l'Europe; on se rappelle les 
souscriptions, les envois d'armes, les volontaires entre 
lesquels lord Byron, ce vrai poète qui, de même que 
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Lamartine, ne se contentait pas de parler, et si les gour 
vemements ne profitèrent pas de l'occasion, c'est qu'ils 
se défiaient les uns des autres. L'Angleterre, surtout, 
fidèle à ses pratiques utilitaires, redouta de voir la 
Grèce n'être qu'un prête-nom de la Russie, — crai- 
gnant que cette révolution fût faite non à la grecque, 
mais à la russe; elle vit une assistance russe amenant 
des plans russes, des troupes russes, on aurait agi 
d'après les horloges russes et on aurait obtenu un 
résultat russe au lieu d'un résultat grec, c'est-à-dire 
européen. 

Alors elle prit parti pour les Turcs contre les Grecs, 
et fournit aux Turcs des armes et de l'argent. La Rus- 
sie , qui n'avait voulu que « protéger » les Grecs et 
leur faire tirer les marrons du feu, les abandonna à 
eux-mêmes. Le reste de l'Europe laissa faire, et la Grèce 
devint ce qu'elle est, à peu près inutile à elle-même 
et à l'Europe. — Mais je maintiens que la seule chance 
d'en finir avec la question d'Orient qui a déjà coûté 
si cher à l'Europe, j'entends en finir d'une façon sé- 
rieuse et définitive, si l'on veut absolument se défaire 
de la Turquie en Europe, est la création d'un grand 
empire grec, du Danube au Bosphore, non sous le 
protectorat de la Russie ou de l'Angleterre, mais 
sous la sauvegarde de l'Europe, maintenir ainsi une 
digue à deux faces qui sépare à jamais (si ce mot est 
permis aux hommes comme « à toujours » ) les Turcs 
et les Russes, et rejeter les Turcs dans leurs possessions 
d'Asie. 

Toute autre combinaison n'est qu'un sursis, un ater- 
moiement à plus ou moins courte échéance. 
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L'abbé avait l'air très convaincu. J'attendais avec 
anxiété les objections, réponses, réfutations de la Russie, 
de l'Angleterre et des autres nations. 

Mais je fus éveillé par les voies éclatantes des gondo- 
liers se disputant sous mes fenêtres, ce qu'ils font toute 
la journée, sans haine, sans colère, sans mauvaise hu> 
meur, histoire de se distraire et de tuer le temps, en. 
attendant les passagers pour le Lido, le grand Canal ou 
la /udeca. 

Réveillé, j'écrivis ce rêve, « sous toutes réserves », 
n^ayant pas eu moi-même le temps de me fÎEiire une 
opinion définitive. 



MISGELLANEES 



LA RÉVOLUTION — LA POLITIQUE — UNE BALEINE — lA 
TOUR DE BABEL -^ UN AMATEUR DE JARDINS — LIS 
ASSIGNATS. 



La révolution dure depuis bientôt un siècle en France, 
avec quelques trêves qui ne sont jamais le commence- 
ment d'une paix, mais tin temps pendant lequel chacun 
répare, fourbit et perfectionne ses armes. 

Conmie guerre, la révolution pouvait s'arrêter en 89, 
— il n'y avait pas besoin de tuer Louis XVI ; — comme 
problème rien n'est résolu, — et on recommence tou- 
jours la guerre, parce que l'homme a deux bras et deux 
pieds et n'a qu'une tête, parce que le plus grand nom- 
bre n'a que des bras et des pieds, et qu'il lui est plus 
facile de se battre que de penser. Un charlatan avoue que, 
pour lui, il n'y a pas de question sociale. Un autre 
demande un quart d'heure pour la résoudre. Ils n'y ont 
jamais pensé cinq minutes ni l'un ni l'autre. 

La guerre continue parce que de temps en temps 
vient un intrigant ou charlatan audacieux qui annonce 
qu'il a deviné l'énigme, et qu'il va dire le mot du 
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Sphinx qui nous déyore, comme il dévorait les Thébams 
vin temps d'GEdipe. Le peuple se croit sauré, acclame 
le charlatan, le revêt de pourpre, lui sert un festin 
fpkndide, et l'accompagne en chantant devant le sphinx, 
aaqael il ne dit rien ou dit une injure ou une bêtise, 
et qui le dévore en même temps que ceux qui Ten- 
tourent, et toujours cc»nme ça. 

La guerre continue aussi, parce que notre société, 
comme les architectes et les maçons de la tour de 
Babel, est en proie à la confusion des langues. — Les 
mêmes mots ont un sens pour les uns, et un sens autre ou 
souvent contraire pour les autres. -*- On a quelquefois 
l'air de tomber d'accord sur une chose, et on n'est 
tombé d'accord que sur un mot, — qui signifie une 
chose opposée pour chacun des contractants, si brec 
<iue, la chose expliquée, on en revient aux coups. 

Ainsi la politique, en bonne étymcJogie et en bonne 
Jogique, devrait être pour tout le monde Fart de gou- 
verner la multitude et les villes, — itoAuç et iroAtç ayant 
la même racine. 

L'art (te gouverner les villes et les peuples devrait 
<ionsister en ceci : 

Réunir les hommes dans des villages et leur faire 
^opter des lois communales, égales pour tous, chacun 
contribuant à la sécurité et à la prospérité de tous par 
l'apport d'une partie de ses gains au profit des besoins 
communs, — par le sacrifice d'une partie de sa liberté 
«u bénéfice de la liberté des autres. Celaétabli, la poli- 
tique continuant son œuvre, étudiant, écoutant l'expé- 
rience, devrait consister à augmenter progressivement 
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la sécurité et la prospérité de tous, et en même temps 
à diminuer l'apport de chacun : apport d'argent, apport 
de liberté ; 

A donner la même somme et même une somme supé- 
rieure de sécurité et de prospérité à meilleur marché, 
c'est-à-dire arriver à donner à tous la plus grande 
somme possible de sécurité, de bonheur, en échange 
d'un apport, d'un sacrifice, le plus petit possible, d'argeat 
et de liberté. 

Loin d'arriver à ce but, loin d'en approcher, on ne 
s'y dirige même pas, et si l'on marche, tantôt c'est en 
sens contraire, tantôt c'est en rond. 

Parce que pour presque tous — presque est une 
concession polie, — la politique est l'art de prendre la 
place des autres et d'empêcher les autres de prendre 
ou de reprendre votre place. 

On ne s'entend pas davantage sur la liberté; — la 
liberté, pour le plus grand nombre, n'est qu'un nom 
honnête du despotisme. — Personne ne comprend que 
la liberté de chacun a pour limite la liberté des autres. 
— Les apôtres bruyants et vociférants de la liberté — 
veulent conquérir et conserver toute la liberté, leur part 
et celle des autres. 

Au bon plaisir des rois qui puisaient à même sans 
compter, a succédé le règne des économistes, qui nous 
ont fait faire des expériences ruineuses de leurs systèmes 
variés et contradictoires. 

Plaise à Dieu qu'après les économistes viennent les 
économes. 

Et ici, il faut encore s'étendre sur le sens du mot : 
l'économie n'est pas l'art de ne pas dépenser l'argent, 
mais l'art de le bien dépenser. — Économie, c'est le 
gouvernement de la maison. 
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Vers c& but non plus nous ne sommes pas en route, 
et nous semblons plutôt y tourner le dos. 

Les économistes se sont livrés des combats sur deux 
systèmes pour l'accroissement des ressources, l'impôt et 
l'emprunt, — c'est aujourd'hui l'emprunt qui est en 
faveur ; — c'est logiquement le plus mauvais, car pour 
payer les intérêts de l'emprunt, il faut créer ou aug- 
menter des impôts, et de préférence l'emprunt, on a les 
deux, et l'emprunt et l'impôt; — mais l'emprunt offre 
une proie à l'agiotage, et quand M. de Freycinet, en 
défendant ses projets, parle de donner de la besogne 
aux ouvriers, soyez certains qu'il compte, pour les faire 
accepter, surtout sur l'appât offert aux agioteurs. 

n n'est pas vrai que les frais et la rançon de la guerre de 
1870 soient payés; on n'a fait que changer de créancier, 
et en augmentant la dette, cet emprunt a amené et de 
nouveaux impôts et l'aggravation des anciens, rend la 
vie plus difficile pour tous et impossible pour beaucoup; 
le but de vrais politiques devrait être, par une sage 
économie, de diminuer la dette et de nous dégrever 
d'impôts; c'est le contraire qu'on semble vouloir faire. 

Si la république est le gouvernement des meilleurs, 
choisis par tous, dans l'intérêt de tous, il est évident 
que la situation actuelle où nous voyons un parti, une 
coterie vouloir tout prendre et tout garder, n'est pas la 
république. 

On nous dit : Nous sommes depuis assez et trop 
longtemps les jouets des vagues et des vents ; voici 
une terre, la république, accostons la terre et débar- 
quons. 

liais, en comparant ce qu'on dit et ce qu'on fait, il me 
revient à l'esprit cette histoire de naufragés qui prirent 
pour une île une baleine qui flottait endormie, débar- 

11. 
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quèrent sur la baleine et s^y installèrent, puis la baleine 
se réveilla et plongea. 
Parkms d'autre chose. 



^ 
« « 



Il y a quelques jours, je rencontrai, chez un jardnûef 
de mes amis, un homme qui achetait des plantes. Nous 
échangeâmes quelques paroles, et ma vanité tut assez 
flattée en voyant que ma renommée de jardinier était 
parvenue jusqu'à lui, et qu'à ce titre il me témoignait 
une certaine déférence. 

— Je serais bien honoré, me dib-il, si vous vouliez, 
<|uelque matin, visiter mon jardin; peut-être y verriez 
vous quelques plantes dignes de votre attention. 

£n général, je ne suis pas curieux et ne me dérange 
guère pour voir les hommes, — j'en exceple, bien 
entendu, mes amis. 

Si je me dérange peu pour voir les hommes, je me 
dérange difficilement pour voir les monuments; — lûais 
pour voir la mer, une rivière, un rudâseau, une mon- 
tagne, une forêt, un arbre, une âemr, un brin d'herbe, 
— c'est une autre affaire. 

Je regardai d'un air interrogatif mon amile jardioier, 
qui me fit de l'œil et du sourcil un signe qui me parut 
signifier que le jardin de l'étranger méritait d'être vu, ei 
ve promis d'aller quelques jours après voir ce jardin. 

Au jour dit, à l'heure convenue, j'arrivai chez lui; 
il me reçut poliment et parut enchanté de ma présence, 
puis il commença à me faire voir et admirer, en sui- 
vant un itinéraire inflexible, toutes ses richesses ; je ne 
tardai pas à voir que mon homme n'était ni un jardinier, 
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ci un amateur de fleurs, ni un amant de la nature : 
c'était un simple collectionneur, et un collectionneur de 
h mauvaise espèce, c'est-à-dire de ceux qui jouissent 
très peu de voir une belle rose, qui jouissent un peu 
de la posséder, mais pour qui le suprême plaisir serait 
de la posséder seul, et de savoir que les autres ne Toat 
pas, s'il n'y avait encore une sensualité plus grande, 
plus délicate, plus exquise à attirer les autres chea eux, 
à leur faire voir, admirer et surtout envier et à les ren- 
voyer tristes ; j'étais une victime, j'étais une proie, je 
me sentais dans la toile de l'araignée, et je m'aperçus 
seulement alors que mon hôte, dont la physionomie ne 
m'avait pas frappé d'abord, en effet, avait par sa forme, 
ses gestes, ses attitudes, une certaine ressemblance avec 
Tarai gnée. 

Cependant, s'il est d'une morale vulgaire et générale- 
ment admise et professée, sinon pratiquée, de respecter 
l'infortune, je me sens peut-être encore plus saisi de 
respect, de soins, de précautions à l'égard d'un bon- 
heur — tant j'ai le sentiment que tout bonheur est 
chose fragile et ne doit être touchée qu'avec la plus 
.grande attention, la plus scrupuleuse attention. Je tra- 
verse une route pour ne pas effaroucher et déranger ud 
oiseau qui becqueté quelques graine. 

Au lieu de me débattre dans la toile, je m'armai de 
résignation et me dis : Je ne gâterai pas le plaisir qu'il 
ressent de m'avoir fait tomber dans son piège ; — il a 
compté sur moi pour un plaisir, je lui dois un plaisir : 
il aura son plaisir. 

Quand je me promène libre dans un jardin, j'aime à 
en voir d'abord l'ensemble, les masses, les divers aspects, 
les groupes, puis à revenir sur les détails, sur les ar- 
bres, sur les plantes; ce n'était pas le cas où je me 
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trouvais; mon homme a son programme, son itinéraire, 
auquel il n'est pas permis d'échapper. 

— Monsieur, me dit-il, n'allons pas si vite, nous 
laisserions échapper quelques végétaux qui, j'ose le dire, 
ne sont pas indignes de l'attention d*un amateur : Voici 
un datylirion que je vous recommande; je ne crois pas 
que vous l'ayez vu ailleurs. U ressemble au datylirion 
gracilis, peut-être un peu aussi au datylirion glauca; 
mais c'est une nouveUe plante, c'est le datylirion glau- 
cescens, que je vous prie de ne pas confondre. 

— Je m'en garderai bien, repris-je avec ce profond 
respect pour le bonheur que je professais tout à l'heure. 

— Voici un coœs campestris, il a un demi-mètre de 
plus que celui que possède M. Mazel au golfe Juan, et 
dont il se montre, peut-être, un peu trop fier; et que 
dites-vous de cette liliacée, le xeronema Mooret. C'est 
M. Moore de Sydney qui l'a découvert à la Nouvelle- 
Calédonie, et M. Linden qui en a doté l'Europe. J'ai 
payé un oignon 200 francs ; il ne fleurira que dans ud 
an ou deux; mais j'ai vu le portrait, c'est une sorte 
d'iris à fleurs rouges. 

Et ce palmier, il est encore tout petit,, mais il est rare 
et nouveau, c'est le cyphokentia. Vous savez que le vi- 
comte Vigier est orgueiUeux de ses magnifiques pal- 
miers qu'il s'obstine à appeler phœnix reclinata, tandis 
qu'ils appartiennent au phœnix tenuis. J'avoue que le 
tenuis est plus beau que le reclijiata; mais enfin le 
tenuis n'est pas le reclinata. Voici le reclinata : ça n'a 
pas les dimensions colossales des . . . tenuis du vicomte, 
mais il les indigère d'engrais et les noie d'arrosements; 
ils sont obèses, apoplectiques. C'est égal, il a fait une 
drôle de figure quand je lui ai fait voir MON cypho- 
kentia. 



^^ 
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Ici, il faut monter, c'est un peu escarpé, mais votre 
peine sera payée. Vous allez voir un bel araucaria. Ici, 
je m'insurgeai avec modération, mais je m'insurgeai. 

— Je n'aime pas passionnément les araucaria, dis-je. 

— Vous avez tort. D est vrai que, pour les apprécier, 
il faut les voir dans leur beauté, dans leur développe- 
ment, comme celui que vous allez admirer. 

— Et des roses? dis-je timidement. 

— Des roses? il y en a dans des coins, peut-être 
passerons-nous devant. Mais les roses. . . qu'est-ce que 
c'est que ça? Tout le monde en a, des roses ; c'est des 
fleurs de pauvre. 

Je me sentis irrité de ce manque de respect aux 
roses et aux pauvres. Des fleurs de pauvre ! La Provi- 
dence en a fait exprès pour les pauvres, des fleurs, et 
de belles fleurs, et des fleurs bien riches; — et je 
pensais à toutes les fleurs de pauvre auxquelles j'ai dû 
tant de jouissances dans ma vie et dont j'ai pris plus 
que ma part : la giroflée des murailles, l'iris des toits de 
chaume, l'églantier et l'aubépine des haies, le muguet 
des bois, etc. Par une munificence particulière, c'est 
aux fleurs de pauvre, aux fleurs sauvages que Dieu 
semble avoir presque exclusivement réservé la couleur 
du ciel, le bleu! — Les bleuets (au nom du ciel, mes- 
sieurs les compositeurs, n'écrivez pas bluets) et les 
vergiss-mein-nicht, et les bourraches, et les buglosses, 
et la chicorée, et certains delphiniums, et la nigelle de 
Damas, etc. 

Ainsi je n'accordai qu'un regard discret à un croton 
elongatuniy — quoiqu'il soit d'introduction nouvelle, 
— et que mon cicérone appelât sur lui mon admi- 
ration. 

Nous allons maintenant, me dit-il, descendre par ici, 
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et nous remonterons par un autre côté; je vais vous 
faire voir lin bananier, un nmsa 

— Le mum ensete^ lui dis-je, avec les belles côtes 
rouges de ses feuilles? 

— Non pas Yensete, j'en ai eu un que j'ai perdu; il 
faut dire que c'était le plus beau qu'on eût jamais tu. 
Linden et André, les savants horticulteurs belges, en 
étaient humiliés; celui que jevaisvousmontrerestsimple- 
ment lesinensis, mais pas le sinensis de tout le monde; 
celui-là me donne des bananes parfaitement mûres. 
C'est Huber de Nice qui était vexé quand je lui ai liait 
voir un régime ! 

Or il faisait chaud — il faisait... soif, — j'avais 
depuis plus d'une heure parcouru un jardin étendn et 
accidenté, montant, descendant, remontant; mon homme, 
grâce à un parasol gris doublé de bleu, était, lui, à 
l'abri du soleil; trois fois nous avions passé devant sa 
maison, sans qu'il m'oifrît ni de m'asseoir ni de me 
rafraîchir. Un moment il s'était arrêté devant la porte, 
mais pour me faire voir un aloës assez beau. 

— n y a des gens , me dit-il, qui préfèrent Yakës 
ferox du jardin Thurel à Antibes, mais je ne suis pas 
de cet avis. 

— J'ai vu, lui dis-je, chez M. Thurel, cet aloës ferox : 
il est beau, vous l'avez? 

— Non, je n'en veux pas, on m'en a trop ennuyé en 
m'en parlant, je ne veux même pas le voir. 

— Je vous prie de me pardonner le peu que f en 
ai dit. 

Et nous reconunençons notre course au soleil. Je ma- 
nifeste l'intention de borner là ma visite : — Non, me 
dit-il, au nom du ciel, ne partez pas encore, vous le 
regretterez; j'ai encore de belles choses à vous faire voir. 
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Un moment je me laissai aller regarder de plus près 
une jolie ficoïde — la fleur est une sorte de marguerite 
rose glacée d'argent. — Ah! me dit-il, vous regardez 
ma ficoïde, tous ne la verrez qu'ici. 

— Mais, repris-je, vous en avez un grand tapis. 

— En effet, rien ne se multiplie aussi facilement ni 
aussi vite que cette plante — ficoïde ou mesembrian- 
ihemum, — tout fragment mis en terïre prend racine en 
quelques jours. 

— C'est la ficoïde deltoïdes, me dit-il ; j'ai un voisin 
qui prétend l'avoir, mais la sienne n'est que le mesem- 
brianthemum caulescens. Vous ne l'avez sans doute pas. 

Ici, mon hôte rougit légèrement, il n'avait pu s'em- 
pêcher de constater que je a n'avais pas i>. Mais il deve- 
nait dilBcile de ne pas m'offrir une plante dont il possé- 
dait six mille touffes, avec lesquelles on pouvait faire 
deux millions de pieds. D ne trouva de ressources qu'en 
essayant d'attirer mon attention sur un autre point. 

— Nous allons maintenant, me dit-il, grimper là-haut; 
c'est un peu raide, mais, dame ! vous pourrez vous van- 
ter d'avoir vu un pritchardijn filifera. 

— Je ne manquerai pas de m'en vanter, répondis-jc, 
mais permettez-moi de regarder encore cette charmante 
ficoïde, si éclatante dans sa couleur tendre; on dirait de 
l'or rose et presque du feu rose. 

— Nous trouverons encore làrhaut un spathiphyllum 
pictum. 

C'est encore une de ces plantes qu'on ne trouve qu'ici. 
Décidément, mon homme n'est pas bon, il serait im- 
moral de lui laisser un petit chagrin. 

— Charmante, cette ficoïde, tout à fait ravissante ; je 
crois vraiment qu'elle est aussi jolie que la bleue. 

— Vous dites? 
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— Je dis que la ficoïde bleue est délicieiise, mais que 
cette ficoïde rose la vaut bien. 

— Une ficoïde bleue! il n'y a pas de ficoïde bleue. . 

— Pardon ; il n'y en a pas ici, mais il y en a ailleurs. 

— Où? 

— Chez moi, par exemple. 

— Je serais curieux de voir cela. 

— Rien de plus facile, je vous en ferai voir une large 
bordure quand vous viendrez me rendre visite. — Seu- 
lement, je pars après-demain pour un voyage, — et à 
mon retour les ficoïdes seront défleuries, — ce sera pour 
Tannée prochaine, ou pour plus tard. 

— Et d'où avez-vous tiré cette ficoïde. . . bleue? 

— Je ne me rappelle pas, il y a longtemps que je l'ai. 

— Je ne l'ai jamais vue, 

— Vous la verrez. 

— Elle est très rare? 

— Ah dame ! vous comprenez que je n'en ai donné 
à personne. 

— Vous l'appelez? 

•> Mesembnanthemum o^iureum. 

— Allons voir le Pritchardia. 

— Allons. 

— Et votre ficoïde est d'un*^vrai bleu? Pas de ce que 
vous avez appelé le a bleu de jardinier », une couleur 
qui va de l'amaranthe au violet? 

— Non, bleue comme le salvia patens^comme le ver- 
gissmeifir^icht, conmie le bleuet des blés, comme la hour- 
roche et la buglosse^ comme le delphinium formosum- 

— Et vous ne pouvez pas vous rappeler d'où vous 
l'avez tirée? 

— Non. 

— C'est étonnant. 
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— Pourquoi? — J'ai la plante, je n'ai plus besoin 
de savoir où la trouver. — Voyons le Prilchardia. 

Après le Ihritchardia^je pris décidément congé, mais 
je laissais l'araignée préoccupée, soucieuse, triste; il y 
avait quelque chose que j'avais et qu'il n'avait pas, cela 
lui gâtait son jardin; dès le soir il a écrit de tous cdtés 
pour qu'on lui envoie la ficoïde bleue. 11 attend, mais i) 
ne l'aura pas, pour une raison péremptoire, c'est 
qu'elle n'existe pas et que je l'avais inventée pour lui 
infliger un juste supplice. 

Ce qui n'est pas très rassurant quand on lit les dis- 
cus^ons entre soi-disant républicains, c'est que ce 
parti nombreux, qui s*est montré quelque temps disci- 
pliné, se divise en deux partis bien tranchés. 

Les uns veulent la République à la date de 93, — 
les autres veulent la reprendre à 89 ; — mais on ne 
nous fait pas voir clairement comment ils s'y prendront 
pour éluder de passer par 93. 

Après quoi, — que nous commencions à 89, pour 
arriver à 90, 91, 92, et 93, — ou que nous débutions 
par 93, où sont lefs raisons pour que nous ne revoyions 
pas ensuite le Directoire, le Consulat, l'Empire, etc. 

Car les bonapartistes ont raison; la République et 
l'Empire sont les deux faces de la démocratie telle 
qu'on la pratique en France ; la République, ses folies, 
ses excès, ses crimes amènent le despotisme de l'Empire, 
et le despotisme de l'Empire, ses folies, ses excès ramènent 
la République, qui ramène l'Empire, et toujours comme 
cela. Il semblerait que deux funestes exemples l'ont 
suffisamment démontré : la République mère et fille de 
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l'Empire, TËmpire fils et père de k République, énigme 
incestueuse. 

Quelques journaux — de ceui qui veulent continuer 
93, — ont remplacé la frugalité, te âésîntâressement, 
Tamour de la patrie, de la justice et de la loi par des 
puérilités moins austères : — ils ont repris le calendrier 
républicain, — et datent en ce moment de floréal, prai- 
rial, etc., — pourquoi pas éphébolk» — qui était chez 
les Grecs le mois correspondant? 

Cette prétention de continuer la première République 
rappelle la prétention qu'on a tant et si gaiement repro- 
chée à Louis XVIIl, qui, ne tenant pas compte de la 
République et de FEmpire, datait le commencement de 
âon règne de la mort de son frère. Comme tout est pos^ 
sible aujourd'hui, pour le cas où la République radicale 
prendrait la suite de ses affidres interrompues, je tire 
d'un vieux livre ayant appartenu à ma famille une cer- 
taine quantité d'assignats, qui reprendront sans doute 
leur valeur. Seulement, je suis un peu inquiet de la Ta- 
riété qui règne dans la rédaction de ces papiers. 

Voici, par exemple, un assignat de cinquante livres : 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

ASSIGNAT DE CINQUANTE LIVRES 

de la création du 14 décembre 1792, —Tan I*' de la République 
Hypothéqué sur les domaines nationaux. 

Signé : Cuprenel. 

Au bas, la figure de la France, — le bonnet phrygien 
«t deux haches. 
Liberté, égalité. 
Pas de fraternité! 
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En voici un autre : 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE 

ASSIGNAT DE CENT VINGT-CINQ LIVRES 

Créé le 7 vendémiaire, l'an II de la République. 
Hypothéqué sur les domaines nationaux. 

Signé : Sacheau. 

La loi punit de mort le contrefacteur. 
La nation récompense le dénonciateor. 

Ce que ne dit pas le précédent. 
Un timbre sec représente la loi. 
D n'y a plus de liberté ni d'égalité. 
Un autre : 

Loi du 4 janvier 1792, l'an IV de la Liberté. 
Domaines nationaux. 

ASSIGNAT DE VINGT-CINQ SOLS 

Signé : Hervé. 

La loi et la nation punissent et récompensent comme 
au précédent. — Pas d'égalité ni de liberté. 
Un autre : 

Domaines nationani. — Loi du 23 mai f 798 
L*an !!• de la République. 

ASSIGNAT DE CINQUANTE SOLS 
Payable au porteur. 

Signé : Saussay. 

La loi punit, la nation récompense, une femme avec 
des balances, une autre tenant un livre ouvert. 
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Les droits de rhomme. 
Un autre : 

Loi du 24 octobre 1792, Tan I*' de la République. 

Domaines nationaux. 

ASSIGNAT DE QUINZE LIVRES 

Signé : Buttin. 
Bonnet phrygien. 
Un livre : droits de Thoinine. 
Un autre livre : faits histo., probablement historiques. 
Peine et récompense comme aux autres. 
Un autre : 

Hypothéqué sur les domaines nationaux. 
ASSIGNAT DE CENT FRANCS 

Signé : Bert. 
Gréé le 18 nivôse, l'an III* de la République française. 

Etc., etc. 

Cette monnaie, malheureusement, manque de cet air 
sérieux qui sied bien à la monnaie, ce changement 
perpétuel de signatures, d'emblèmes. 

Les doutes qu'elle fait naître sur la véritable date de 
la naissance de la liberté et de la République, — sont- 
elles sœurs jumelles? — pourquoi n'est-il question de 
la liberté qu'une fois? 

La République Tavait-elle tuée, comme Caracala tua 
son frère Geta? 
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Il y a plus d'un an, une personne aussi distinguée par 
rintelligence que par le cœur me donna un petit volume, 
en me conseillant de le lire. 

Je fus frappé de cette lecture, et je formai le projet 
d'essayer de rendre à Fauteur quelque peu du grand 
plaisir qu'il m'avait fait, en disant tout haut ce que je 
pensais de son ouvrage. Au premier jour, me disais-je, 
où quelqu'un, en me relayant, me fournira le loisir 
d'interrompre un moment la mission que je me suis 
donnée de chagriner de mon mieux les sots, les méchants 
et les coquins, je me reposerai en écrivant de la Femme 
studieuse, de M. Dupanloup, un éloge mérité. J'aime à 
admirer, j'aime à aimer, et c'est un de mes plus grands 
griefs contre beaucoup de contemporains que le peu 
d'occasions et de prétextes qu'ils m'en donnent. 

Les jours, les semaines, se passèrent, et chaque jour, 
chaque semaine, quelque danger, quelque insolence, 
quelque ineptie, quelque injustice, vinrent me provo- 
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quer, si bien que j'ai eu le chagrin de voir mourir 
Tévêque d'Orléans sans avoir exécuté mon désir. 

M. Dupanloup était un caractère — et les caractères 
sont rares, — d'ailleurs, on ne les aime plus, il n'ea 
faut plus, ça gêne ; on aurait Tair d'un pédant en chi- 
canant quelqu'un sur le défaut d'individualité. — Le 
livre de la Femme studieuse est un ouvrage qui doit 
constituer un des droits les plus incontestables pour 
Dupanloup à l'immortalité sur la terre, survivant à son 
immortalité d'académicien — et à tous les privilèges 
que la Providence peut réserver aux honnêtes gens après 
les épreuves de la vie. 

Cet ouvrage doit être placé dans une bibliothèque, 
— j'entends une bibliothèque , non des livres qu'on 
montre, mais de livres qu'on relit, — à côté de VÉdu- 
talion des filles, de Fénelon, et de la Vie dévote, de 
saint François de Sales. 

Un bon saint , le premier , quoique non cancnisél 
Un bon saint aussi, le second, quoique canonisé avec 
de puérils mensonges, — quand la vérité sufBsait et 
au delà pour lui assurer une vie étemelle et dans la 
mémoire des hommes — et dans le séjour où nous 
devons espérer que k Providence se réhabilite en ré- 
compensant les bons de la tyrannie qu'dle permet aax 
méchants d'exercer sur la terre. 

De tout temps l'influence des femmes a été triom- 
phante; de tout temps elles ont dominé les hommes 
avec lesquels elles se montrent surtout dans les moments 
de faiblesse de leurs prétendus maîtres : quand ils sont 
enfants, quand ils sont vieux, quand ils sont nxnon- 
reux. Si l'homme fait les lois, la femme fait les moeurs 
sans lesquelles les lois n'ont qu'une vaine et dérisoire 
majesté; et aucune méditation, aucun travail ne sont 
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plus utiles et plus estimables que la méditatîoa et le 
travail qui aat pour but Téducation de nos mères, de 
DOS femmes, de nos filies. 

« Les femmes, dit Fénelon, ne sont rien moins que 
le fondement de toute la vie humaine ; ne sonirce pas 
les femmes qui ruinent ou qui soutiennent les maisons, 
qui règlent tout le détail des choses domestiques, et 
qui, par conséquent, décident de tout ce qui touche de 
plus près à tout le genre humain? par là, elles ont la 
principale part aux bonnes et aux mauvaises mœurs de 
tout le inonde. y> 

« Une femme judicieuse appliquée, est Fàme de toute 
une grande maison; les hommes, qui ont toute Tauto- 
rite en public, ne peuvent établir un bien effectif, si 
les femmes ne les aident à l'exécuter. 

)) Supposez, au contraire, dit i'évéque d'Orléans, une 
femme l'utile, légère, dissipée, inintelligente, inoccupée 
ou occupée de bagatelles, ne sachant à quoi occuper 
ses heures, que devient-elle, et que peut devenir sa 
maison? » 

Ce que chaque femme est pour chaque maison, toutes 
les femmes le sont pour tout leur pays. 

Aux époques où les femmes sont réservées, chastes, 
laborieuses, fières, courageuses, — les hommes sont 
braves, dévoués, rigides observateurs de Thonneur, — 
parce que c'est le seul moyen d'être remarqués, acceptés 
ou choisis par les femmes. 

Mais aux époques où les femmes sont vaines, légères, 
impudiques, a dépensières », 

Où elles appartiennent, par conséquent, non aux 
plus braves, aux plus honnêtes, aux plus grands, aux 
plus illustres, — mais aux plus riches, 

Comme l'amour est l'âme de la vie et le mobile le 
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plus puissant, — les hommes se contentent d'avoir, de 
gagner ou de voler de l'argent, — et l'amour, « ce je 
ne sais quoi qui vient de je ne sais où et qui s'en va 
je ne sais comment », qui naît de rien et meurt de 
tout, — l'amour ne tient plus qu'une place restreinte 
et secondaire dans la vie. Les femmes s'étant mises 
elles-mêmes au rabais, ne sont plus qu'un des plaisirs 
au lieu d'èlre le bonheur. Et, les deux sexes réagis- 
sant l'un sur l'autre, le titre de tous deux va s'abais- 
sant. 

Je n'ose pas dire tout à fait ce que je pense de ce 
qui s'est passé en France en 1870; mais si, à cette 
époque, les jeunes hommes avaient été bien convaincus 
que les femmes n'aimaient que les braves, que leur 
dédain était acquis d'avance aux lâches, aux hésitants, 
aux prudents ; que ceux qui ne se seraient pas battus, 
et bien battus, seraient par elles mis à l'index et « exé- 
cutés », peut-être les choses se seraient passées autre- 
ment et il ne serait pas sorti de France un seul Prus- 
sien. 

L'Exposition de Paris vient de réunir des preuves 
éparses que le génie humain est en progrès sur le 
plus grand nombre de points; mais qui oserait s'en 
féliciter lorsque tant d'autres preuves viennent nous 
démontrer que deux points principaux, les mœurs et 
i*art de gouverner, non seulement ne progressent pas, 
mais sont en pleine décadence? Je répète ici que je 
n'entends pas par mœurs ces puériles et si souvent 
hypocrites austérités que tant de gens prêchent aux 
autres, non seulement sans s'y astreindre eux-mêmes, 
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mais coQune « on crache au plat » pour en dégoûter 
les autres, — pardon de la vulgarité de l'expression, 
— mais elle me séduit par son énergie. 

Un prédicateur venait de réciter un sermon contre 
Tamour des richesses et avait surtout tonné contre 
l'usure; — comme il descendait de la chaire, un 
vieillard sordide le suivit dans la sacristie : — a Quelle 
éloquence, mon cher père! s'écria-t-il, quelle logique 
puissante! quelle peinture saisissante! combien je vous 
remercie! » 

Le prêtre le reconnut et lui dit : « Je suis enchanté 
de vos éloges, mon fils, non par amour pour une vaine 
et terrestre gloire , mais parce que je me suis laissé 
dire que vous n'êtes pas tout à fait exempt du vice 
que j'attaque, que vous prêtez vos fonds à de bien gros 
intérêts, réprouvés à la fois par l'équité, par la morale 
et par la loi. Je suis heureux d'avoir, par la grâce di- 
vine, touché votre âme, et amené avec le repentir une 
résolution salutaire. » 

— Vous n'y êtes pas, mon père, je vous admire et 
vous remercie parce que vos arguments ont été si in- 
vincibles, votre éloquence si entraînante, que j'ai vu 
très ému le vieux Ikhrdochée, qui me fait une concur- 
rence acharnée, et que j'espère que, grâce à vous, il j 
renoncera. 

Je n'appelle pas la vraie morale 

Ces rigides vertus, en si haut liea juchées, 
Qu'on se lasse d'y tendre, et qu'on se dit bientôt : 
L'homme est né trop pesant pour s'élever si haut. 

C'est au nom de cette morale de papier qu'on a 
fermé les tours pour les enfants trouvés, — et qu'on 
bouche sottement les égouts, sans même s'occuper de 

12 
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dessécher les ruisseaux. J'appelle morale — celle de 
Confucius et celle de Jésus-Christ, c'est-à-dire ; 

(( Ne faites pas à aulrui oe que tous ne voules pas 
qu'on vous fasse. — Faîtes à autrui ce que TOusToofez 
qu'on vous fasse. » 

« Je veux, disait Mare-Aurèle, être i'^np^eur sous 
lequel j'aurais voulu vivre si j'avais été simple parti- 
culier. » 

Soyez heureux si vous pouvez, c'est la sagesse; — 
rendre les autres heureux, c'est la vertu. 






C'est sottise vaine et sans résultat que de présenter 
aux femmes la vertu sérieuse, grave, triste, refrognée, 
grognonne et ennuyeuse. 

« C'est à ceux qui cherchent eomme fait au temps 
futur le verbe tutïtod, dit un philosophe, qu'il conneat 
d'être sombres, préoccupés, mornes et tacKumes, mais 
la sagesse doit être gaie et souriante. » 

Le plus grave des animaux est l'âne. Le plus grave 
des poissons est l'huître. 

Il ne faut pas prêcher aux femmes l'éloignement de 
l'amour. Ce serait la ruine et la honte de la société 
humaine. Il faut leur prêcher au contraire — l'amour 
et le vrai amour — l'amour pour le courage, pour le 
génie, pour le talent, pour la probité , pour tous les 
lîéroïsmcs, pour toutes les grandeurs réelles ; les hom- 
mes s'arrangeront ensuite pour devenir ce que les 
femmes aimeront. 

Fénelon, comme saint François de Sales, comme 
Dupanloup, ne cherchait pas à faire des normes, des 
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recluses; i] s'occiqpait de faire de bonnes mères de fa- 
mille, c Défie^vous , dit Fénelon ^ de Téducation de 
certains couyents , je crains ces couTents plus que le 
monde même. Votre fiUe doit vivre dans le monde, 
gardezrla dans le monde , mais auprès de vous. Au 
coQvent die ^itendrait parler du monde oomme d'une 
espèce d'enchantem^t , d'un lieu d'horribles délices 
défendues. Rien ne fait une plus pernieîease impression 
que cette image trompeuse du sièele qu'on regarde de 
loin avec crainte, mais avec admiration, et qui en exag^ 
les plaisirs, sans en montrer les nkéoomptes et les amer- 
ii^ioes. Le mcmde n'â>k>uit jamais tant que quand on le 
voit de loin, saoas jamais l'avoir vu de près. » 

<t D faut qu'une fille s'accoutume an monde auprès 
d'une mère pieuse ei discrète. Votre fiJèe est mieux au- 
près de vous que dans le meilleur couvent que vous 
P<)<^unneK choésir. » Ph» loin, il dit à la mère : 

« Pour les habits, évitea l'exemple de ces esprits 
extrêmes de femmes à qui la médiocrité est insupporta- 
ble. Elles aimeraient mieux une simplicité austère qui 
Arquerait une réforme éclatante que de demeurer daoas 
'ajuste milieu, entre la négligence et une magnificence 
Outrée. On doit sous ce rapport faire la part de la kien- 
^^^Dce, — ou affectation de parure et de faste; mais ne 
vous &dtes pas critiiqaeQr , comme une personne sans 
goôt, malperopire et trop négligée. » 

I^Ànloup, lus, de même, n'exige pas que les 
i6iQmes ne Ësent que des psaumes et des livres 
ennuyeux. Il leur conseille certaines pièces de Corneille, 
* ce génie des grands cœurs. », de Racine, de Molière 
même, madame de Sévigné, madame de Motteville, etc. 
Qe leur prescrit pas une excessive as^duité à la 
'^esse, aux vêpres. D leur enseigne que la maison est 
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leur empire et le théâtre de leurs devoirs où elles 
doivent faire pour la famille la cuisine du bonheur. 

« Entre les vertus, dit saint François de Sales, il faut 
préférer les plus excellentes aux plus apparentes; beau- 
coup préfèrent à tort les haires, les disciplines, les 
jeûnes, la nudité des pieds, etc., à la débonnaireté, à 
la modestie, lesquelles sont cependant d'une plus 
grande excellence. Choisissez les vertus qui sont les 
t meilleures et non les plus estimées, les plus solides et 
non celles qui ont plus de montre et de décoration. 
Ayez toujours une haute opinion des personnes dont 
les vertus vous apparaissent mêlées de quelques dtfaats; 
appliquons-nous avec simplicité et humilité aux petites 
vertus; l'obéissance, la pauvreté, la chasteté, la suavité 
envers le prochain, la patience à souffirir les imperfec- 
tions. » — « Prenez les affaires avec une douce tran- 
quillité d'esprit et, tout en comptant sur l'aide de la 
Providence, appliquez-vous-y dans le maniement et 
dans l'acquisition du bien; imitez les petits enfants qui, 
se tenant d'une main à leur père, se divertissent à 
cueillir, de l'autre, quelques fleurs ou quelques fruits 
sur le chemin. » 

Quelqu'un disait un jour à saint François de Sales 
qu'on était surpris qu'une femme de grande qualité 
qui était sous sa conduite, continuât à porter de riches 
pendants d'oreille, n répondit : « Je vous assure que je 
ne sais pas si elle a des oreilles. Je crois d'ailleurs que 
la sainte femme Rebecca, qui était bien aussi vertueuse 
qu'elle, ne perdit rien de sa sainteté pour porter les 
pendants d'oreilles qu'ËIîézer lui donna de la paît 
d'Isaac. » 

Que dites-vous donc aux femmes, qu'elles se portent 
en foule à votre confessionnal? lui disait-on. 
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<K Ce n'est pas ce que je dis qui les attire, répondit-il, 
c'est que je leur laisse tout dire. Elles aiment mieux les 
oreilles qui les écoutent que les langues qui leur 
parlent . » 
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Le livre de Tévéque d'Orléans est une lecture saine ; 
utile et nullement ennuyeuse, tant s'en faut, hélas 1 qui 
luttera avec succès aujourd'hui contre deux grands 
fléaux qui attaquent les femmes, comme Foïdium et le 
phylloxéra attaquent les vignes, et qui tarissent la 
source de bonheur qui nous doit venir des premières 
comme le jus de la grappe des secondes : 

L'égalité des dépenses qui amène tant de hideux et de 
sales désordres, et les expédients pour arriver à Fégalité 
des recettes. 

La femme qui n'accepte pas et ne fait pas résolument 
et bravement sa part dans la bataille de la vie, — qui ne 
ft'attèle pas à la charrette avec son mari comme la femme 
du porteur d'eau, cette femme*là n'est pas l'égale de 
rhonmie, — c'est une femme légalement entretenue. 
. L'éducation des filles, qui est toute en brillants exté- 
rieurs, qui leur enseigne à fabriquer des filets, des 
appeaux, des gluaux pour prendre des oiseaux niais et 
béjaunes, mais non à faire des cages où elles puissent 
ensuite les garder bien portants, lisses et heureux, en 
garnissant soigneusement ces cages du mouron, du 
sucre, du colifichet et de l'eau claire, — en un mot de 
ces petites vertus — leniores virtutes — dont parlait 
tout à l'heure saint François de Sales, — qui sont l'or- 
DBment, la floraison et le parfum de la maison. 

La maisoa ! Pascal disait : « La plus grande partie 

12. 
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des cha^ns et des malhears qui nous îrayfpe&iy Tient 
de ce qu'oa ne sait pas rester dans sa cluunbre. n 

Encore un mot : Dupanloup et Fénelon veulent que 
la femme cultive les arts à un certain degré et le second 
va plus loin que le premier. Ce n'est pas seulement une 
réforme contre l'oisiveté que Fénelon demande à cette 
étude, c'est un moyen de lui former le goût et de lui 
faire rompre le joug absurde sous lequel la tiennent les 
couturières, les modistes et les tailleurs. 

« On peut chercher, dit-il, la propreté, ïa proportion 
et la bienséance dans les habits... Mais ces étoffes qui 
nous couvrent et qu'on peut rendre commodes et 
agréables ne peuvent jamais donner une vraie beauté. 

» Je voudrais faire voir aux jeunes filles la noWe 
simplicité qui parait dans les statues qui nous re^nt 
des femmes grecques et romaines; elles y verraient 
combien des cheveux noués par derrière et des drape- 
ries pleines et flottantes, à longs plis, sont agréables et 
majestueuses ; il serait bon même qu'elles entendissent 
parler des artistes qui ont ce goût exquis de l'antiquité; 
elles auraient bientôt un profond mépris pour leur fri- 
sure et pour les habits d'une figure trop façonnée, eDes 
sauraient que les véritables grâces suivent la nature et 
ne la gênent jamais. » 

Je demande et je prends la liberté d'allé à mon tour 
plus loin que Fénelon. 
Je voudrais qu'on ne se bornât pas à leur enseigner 
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la vraie beauté des femmes, ce qni leur rendrait déjà 
an grand service, en les affranchissant du servage ridi- 
cule des couturières, des modistes et des tailleurs, qui 
ne feraient plus qu'exécuter les ordres et les idées de 
celles qui seraient trop maladroites ou trop paresseuses 
pour faire elles-mêmes leurs vêtements, art qui devrait 
entrer dans l'éducation des filles. 

Je voudrais qu'on leur apprît à discerner en quoi 
consiste la vraie beauté de l'homme. 

Par ignorance, par timidité, par crainte, les filles pour 
la plupart admirent niaisement chez certains hommes 
les attraits qu'elles possèdent ou qu'elles envient, le 
teint frais, les cheveux frisés, pommadés, les petites 
mains blanches, certains détails féminins de toilette, 
certaines affectations et afféteries. 

D est juste de leur laisser, à un certain degré, faire 
leur choix. 

Je dis à un certain degré — et je mets la même res- 
triction à la puissance des parents. — Si les jeunes gens 
ne pensent qu'aux habits d'été, les vieux s'occupent 
trop exclusivement des habits d'hiver. 

La sagesse est de ne laisser approcher d'une fille — à 
l'heure de la floraison — que des hommes qui con- 
viennent à la prudence des parents, — puis de lui lais- 
ser faire son choix dans leur choix préalable. 

Je reviens à mon sujet. 

n faudrait faire comprendre aux filles que dire d'un 
homme qu'il est joli, c'est lui faire une injure. Que 
prendre pour compagne de sa vie un homme joli, — je 
dirais presque « jolie », à la façon des femmes, — c'est 
le plus souvent se priver à jamais d'un appui, d'un 
guide, d'un protecteur, et de ne trouver qu'un visage 
où il faudrait une tête, — que la beauté d'un homme 
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doit être surtout virile, comme le comprenait la Julie 
de Rousseau — qu'elle se compose de force qui dépend 
presque toujours de belles proportions, — de dignité, 
de distinction, d'intelligence, etc. 

Ainsi instruites, quand même elles ne trouveraient 
pas toujours Thomme qui leur convient le mieux, elles 
seraient du moins. très fréquemment assurées de trouver 
un homme, ce qui est déjà une grande convenance. 
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Certes, ce n'est que justice de savoir un gré infini aux 
femmes du soin qu'elles prennent de cultiver, de corri- 
ger, de polir, d'augmenter à notre bénéfice ce que cha- 
cmie d'elles a reçu pour sa part de beauté ou d'agrément, 
— comme un poète qui retouche sans cesse un sonnet 
qu'il doit lire le soir, et qu'il s'efforce de rendre « sans 
défaut », et nous devons leur rendre grâce non seule- 
ment d'accroître cette beauté et ces agréments, mais 
encore de les diversifier, de s'en approprier, de s'en 
adapter d'autres que la nature ne semblait pas leur avoir 
destinés; si bien que telle femme se montre aujourd'hui 
plus différente de ce qu'elle était hier, plus différente 
d'ellennême qu'elle ne l'est quelquefois des autres 
femmes, et elles en sont arrivées, par ces modifications, 
ces retouches, ces corrections, ces ratures et ces acqui- 
sitions, à ce résultat que, la nature créant à peu près un 
nombre égal d'hommes et de femmes, chaque femme 
^ fait tellement diverse, tellement plusieurs femmes, 
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qu'elles semblent décupler leur nombre et que chacune 
est un harem complet. 

Peui>^tre cependant, il faut l'avouer, il leur arrive 
d'exagérer un peu ce soin infatigable d'amender, de 
corriger l'œuvre de la nature, — et, sous l'empire absolu 
et tyrannique de la mode de ne plus se contenter d'ima- 
giner de nouvelles variétés de fenmies, — mais aussi 
d'introduire dans ce sexe charmant des êtres qui 
semblent n'être plus tout à fait des femmes. Ainsi, avec 
toute l'humilité convenable, doit-on les avertir lorsque 
la mode les égare et menace de gâter cette fête de nos 
yeux et de nos cœurs, cet aliment de nos esprits et ce 
but de nos plus ravissantes et plus raisonnables ambi- 
tions. 

Ainsi lorsque semblable aux terribles héros de Feni- 
more Cooper, qui se parent des chevelures conquises 
sur leurs ennemis vaincus et scalpés, eDes surchargeût 
leurs têles charmantes d'un édifice tourmenté, maniiépé 
et répugnant de cheveux achetés, qui leur met le visage 
à peu près au milieu du corps. 

Lorsque, à d'autres époques, au temps des manches à 
gigot, par exemple, elles se faisaient chaque bras plus 
gros que le corps ; lorsqu'elles abaissent ou relèvent la 
gorge ou les hanches, ou exagèrent démesurémenf leur 
ampleur; lorsqu'elles détruisent l'harmonie de leoi 
visage, en donnant à leurs cheveux une coulem 
empruntée; lorsqu'elles couvrent ces chers visages de 
fard et de céruse; si bien que : 

Pour atteindre à œ front blindé qu'on idolâtre, 
il £aui faire une brèche en un vrai mur de plâtre. 

Je ne parlerai aujourd'hui que d'un détail moins in** 
portant, moins attristant, mais j'en parlerai. 



FEUILLES VOLANTES 918 

La ceinture, aux temps de la beauté grecque et romaine 
se plaçait au-dessous de la gorge qu'elle était destinée à 
soutenir. On Ta vue reprendre ce rôle naturel sous le 
Directoire, — auparavant et depuis, elle a fixé sa place 
sur les hanches qu'elle faisait ressortir en amincissant 
la taille souvent beaucoup plus qu'il n'est raisonnable 
de le fure. 

Il est arrivé, il y a quelque temps, qu'une femme 
ayant les jambes trop longues, dans l'intention honnête 
et légitime de rendre à son buste ses proportions nor- 
males, a abaissé un peu la ceinture, en ayant l'air de la 
lâcher négligemment, et l'a fait tomber sur les hanches, 
et même plus bas. Cette déshivolture, ce négligé appa- 
rent, ce petit désordre, ce quasi « débraillé », outre le 
bat atteint de rétablir, au moins pour les yeux, les pro- 
portions et l'harmonie des formes, avait une certaine 
grâce provocante, tant que ce n'était qu'une exception; 
mais toutes les femmes ont adopté cette fantaisie de la 
ceinture, et j'en vois, dans les rues, dont les ceintures 
ont l'air de jarretières insurgées. 

On ne s'en est pas tenu là, on a placé sur les côtés 
de la robe les poches, peut-être un peu trop multipliées, 
si bas, si bas, qu'il n'y a plus que les bossues, à cause 
de la longueur démesurée de leurs bras, qui peuvent y 
porter les mains et y prendre un mouchoir ou un flacon. 

. . . Mais à quoi bon se donner imprudemment des 
airs de révolte impuissante? La mode, quoi qu'on en 
dise, durera pendant sa courte existence de mode, et 
précisément parce qu'elle existe, on peut être certain 
qu'elle ne tardera pas à ne plus exister; il en est comme 
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de la politique, surtout dans notre chère et malheureuse 
France; les forts, les habiles, ne se préoccupent pas de 
ce qui est, mais de ce qui doit Succéder à ce qui est. 

* * 

Trois partis occupent en ce moment le théâtre po- 
litique : 

Les opportunistes^ qui jettent par-dessus bord tout ce 
qui peut entraver ou retarder leur marche, — principes, 
engagements, promesses, etc.; 

Les importunistes, qui gênent et compromettent les 
premiers, en leur rappelant les principes, les engage- 
ments, les promesses et les compromis de leur ancienne 
complicité, — en les obligeant soit à démasquer leurs 
batteries, soit à marcher plus vite ou à aller plus loin 
qu'ils ne voudraient; 

Et les 9u'tmj9or/um5^e5, qui laissent faire, comme s'ils 
étaient des spectateurs désintéressés, et, un jour, peut- 
être assez prochain, se réveilleront sottement et triste- 
ment étonnés. 

J'ai déjà vu au moins assez de révolutions, de chan- 
gements de gouvernements, de bouleversements poli- 
tiques, et j'ai résumé mon impression et mon expérience 
par ces mots : 

« Plus ça change, plus c'est la même chose. » 

Pour ne s'occuper que d'un côté de la* question, j'ai 
vu des gouvernements qu'on accusait de a despotisme», 
auxquels on reprochait de «boire la sueur du peuple», 
de « s'engraisser de la misère publique », de «se vau- 
trer dans toutes les voluptés ». 

J'ai vu plusieurs fois également arriver au pouvoir 
ceux qui avaient le plus énergiquement et le plus opi- 
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• niâtrement attaqué et flétri ces Sardanaples, — et qui 
se disaient républicains, — j'ai été curieux de savoir si 
aux « festins », aux (c orgies » on allait voir succéder 
des a agapes » simples, fraternelles, et le brouet noir 
des Spartiates. 

Eh bien, je dois avouer que je n'ai pas vu cela. Il fau- 
drait remonter à Apicius, à Lucullus et aux derniers 
Césars pour ajouter quelque chose aux bombances 
recherchées de nos républicains. Et encore si nous ne 
voyons figurer sur ces a menus », pas si menus, ni les 
« langues de rossignols », ni les « perles mêlées aux 
petits pois », cela s'explique beaucoup moins par la so- 
briété des convives que par les progrès de la cuisine. On 
a beau faire des révolutions plus ou moins sanglantes, 
ce sont exactement les mômes menus. Les tyrans no 
s'offraient pas un plat, pas un radis de plus que les ven- 
geurs et les amis du peuple, et je crois que, faisant bon 
marché des théories, des discours, des principes, des 
promesses. 

On pourrait définir la « question politique ^ un combat 
pour décider qui mangera les a petites bouchées de 
prince à la Montpensier », les ce filets de lièvre à la 
George IV », les « faisans dorés piqués », les « truites 
de cascade au beurre de Montpellier », et les « glaces va- 
nille et framboise », en les arrosant de « château Yquem » . 

J'aime les hommes francs et incapables de dissimula- 
tion, c'est pourquoi j'ai déjà cité plus d'une fois M. Cotte, 
encore député aujourd'hui. M. Cotte était en 1871 préfet 
du Var. Et quand on lui disait que les pauvres jeunes 
gens envoyés à l'ennemi n'avaient ni armes, ni souliers, 

18 
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ni vêtements, il s'excusait de ne pas s'en occuper, sur la 
façon dont il était « absorbé par la question politique », 
et la question politique, il l'expliquait franchement et 
naïvement par un télégramme adressé par lui au gou- 
vernement d'alors. 

« Pourquoi, disaiWl, pourquoi des élections puisque 
nous sommes au pouvoir? » 

Cette noble franchise vient d'être imitée par l'ex- 
sous-préfet de Carpentras, qui, exploitant sa disgrâce et 
sa punition, se présente comme candidat à la députatioD 

de Lyon. 

Que pensez-vous, lui demande-t-on dans une assem- 
blée, de l'inamovibilité de la magistrature? 

— Je suis, répondit-il, pour l'inamovibilité de la 
magistrature, mais après l'épuration, quand ce seront 
nos amis qui seront magistrats. 

Je siHS convaincu qu'il sera également pour l'inamo- 
vibilité des sou&-préfets, quand on lui aura rendu sa 
sous^préfecture. 

La gazette officielle de Londres annonce ime nouvelle 
incarnation du conquérant de Tile de Chypre. — Mon- 
sieur Disraeli f — devenu, depuis quelque temps, lord 
Beaconsfield, — va encore très probablement changer de 
nom, et prendra désormais les titres de vicomte Garmoijk 
et de comte Tairns. 

Ce changement de nom par suite soit d'un héritage. 
soit d'une acquisition, soit d'une récompense, est fré- 
quent en Angleterre, — nous en avons vu en France 
d'assez nombreux exemples sous le premier empire et 
quelques-uns sous le second. Mais ces exemples étaient 
exclusivement doimés par des soldats et des généraux 
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la suite de victoires éclatantes. Peut-être il serait avan- 
tageux, à coup sûr il serait décent, d'étendre cet usage à 
nos hommes politiques, de leur permettre de prendre un 
nouveau nom en jetant Fanden aux orties, lors de leur 
avènement au pouvoir, comme font les papes, ou de 
l'adoption d'une seconde ou d'une troisième a manière », 
comme ne font pas les peintres pour lesquels l'obstina- 
tioa ou la mobilité dans les principes, dans les opinions, 
dans les manières de voir, n'engage aucunement* l'hon^- 
neur. 

Cette remarque vient à propos surtout aujourd'hui 
tiue, par une singulière coïncidence, les plus ardents 
promoteurs de la république, et ceux surtout qui s'et^ 
forcent de la confisquer à leur profit en se proclamant 
les seuls républicains, sont presque tous des gens qui, 
avec plus ou moins de puissance, mais avec une égale 
ipreté, se sont opposés à l'installation de la RépuUiquo 
en 1848, installation très certainement plus facile alors 
qu'elle ne parait l'être aujourd'hui. 

Les chefs alors de la République étaient des person- 
nages considérables, ayant conquis ou une renommée 
éclatante, ou une notoriété honorable par le génie, par 
le talent, par de longues luttes, par la fixité de leurs 
opinions, par leur désintéressement. C'était Lamartine 
qui avait proclamé la République, avec Arago, avec le 
fr^i^ de Garnier-Pagès, avec Ledm-Rollin, avec Senard, 
Vaulabelle, Charras, Bastide, etc. Lamartine avait 
momentanément rassuré la bourgeoisie en faisant retom-v 
ber le drapeau rouge dans le ruisseau. 

Eugène Cavaignac, républicain de race et de relijgion, 
avait cependant donné — en Juin — de terribles gages 
i l'ordre.Esclave pieux du devoir, on n'avait à craindre 
^ lui, et on le savait, aucune tentative ambitieuse. 
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Aucun n'était nouveau converti et néophyte et n*avaîl 
attendu la victoire de la République pour se &ire répu< 
blicain. 

Lamartine avait achevé de se ruiner au pouvoir. 

Cavaignac en devait descendre aussi pauvre qu'à 
son arrivée. 

Ainsi allait faire Bastide. 

Châtras était resté lieutenant-colonel» comme Foissyr 
le cousin de Cavaignac, était resté colonel. 

Vaulabelle^ se considérant comme un soldat en fac^ 
tion> ne s'était même pas installé au ministère de 
Tinstruction publique, et, quand on l'avait relevé, était 
retourné à son petit logement de l'impasse Coquenard, 
d'où il n'avait emporté et où il ne rapportait que trois 
Ëiux-cols et trois mouchoirs à carreaux. 

Senard n'avait emporté du ministère de l'intérieur 
que sa a serviette » d'avocat. 

Marrast lui-même, le seul contre lequel on avait osé 
émettre des soupçons, était mort sans laisser de quoi 
se faire enterrer. 

L'Assemblée, ou du moins la grande majorité de 
l'Assemblée, était prête à prolonger les pouvoirs de 
Cavaignac ou à le nommer premier président de la 
République pour cinq ans, sans avoir recours à cette 
^ cruelle épreuve du suffrage dit universel, qui devait 
nous amener et le second empire et la troisième invasion. 

Il est presque certain que la République se serait 
alors et peut-être définitivement installée, et je n'ai pas 
besoin de rappeler quelles misères nous eussent été 
épargnées. 
Mais : 

Le « républicain » Thiers, chef de la réunion de la 
rue de Poitiers, vota, fit voter, força de voter pour le 
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« prince Napoléon », et ses amis et leurs journaux, 
comme le raconte Véron, le « Bourgeois de Paris », 
dans ses Mémoires. 

Le (( républicain » Girardin entassa les calomnies les 
plus absurdes, les plus odieuses contre cet honnête et 
ce noble Cavaignac. 

Le « républicain » Victor Hugo, — je ne veux parler 
de lui qu'avec un tendre et triste respect, mais je dois 
dire une vérité qui est de notoriété publique, — • et par 
son vote et par son journal ÏÊvènemetU, fit une guerre 
si ardente à la République en faveur du a prince Napo- 
léon » que plusieurs rédacteurs de ce journal, qui 
aujourd'hui écrivent dans un journal ultra-républicain^ 
essuyèrent de fâcheuses représailles et se tirèrent assex 
mal d'ennuis que leur suscitèrent les rédacteurs répu- 
blicains du National d'alors — affaire dans laquelle je 
fus obligé d'intervenir. 

Je ne parle pas d'autres a républicains » d'aujourd'hui 
qui étaient hier courtisans et familiers de la cour impé- 
riale, — mais n'existaient pas en 1848. 

Il est donc incontestable qu'une bonne partie des plus 
bruyants, des plus exclusifs, des plus absolus républi- 
cains d'aujourd'hui, ont, de leur grand ou de leur 
petit mieux, empêché la République de s'installer en 
1848, ce qui me semble autoriser à leur conseiller plus 
de modestie et de tolérance et qu'il serait commode et 
décent pour beaucoup d'entre eux de pouvoir changer 
de nom en même temps et aussi souvent que de dra- 
peau et de cocarde. 

La justice est dans une telle anarchie relativement à 
la peine de mort, qu'aucun crime, quelque épouvantable 



ttâ PENDANT LÀ PLUIS 

que VOUS puissiez rimaginer, ne la peut faire appliquer 
certainement à l'auteur de ce crime. *-*- Une fflle qui 
avait coupé sa mère en morceaux avec le a couteau au 
fromage. » vient de mourir en prison de « sa belle 
mort 9 9 selon l'expression populaire. 

L'application de la peine de mort est devenue uiu^ 
question de chance et de hasard, — grâce à la sotte 
pitié inspirée au jury en faveur des assassins par des 
gribouilleurs de phrases creuses, — et par la doctrine 
de « l'abolition de la peine de mort i> adoptée par le 
parti politique qui a dans son dossier les mitraillades 
de Lyon^ les noyades de Nantes, les guillotines perma- 
nentes, la Terreur de 1793 et la Commune de 1871,— 
c'est une tradition. 

Robespierre lui-même prononça en pleine Assemblée 
un discours en faveur de l'abolition delà peine de mort, 
— discours que l'on peut lire au Moniteur, — on s'oo- 
cupa alors de la remplacer par une autre peine « en 
faveur des assassins ». Et voici ce qu'on imagina, -^ 
voir toujours le Moniteur — je ne l'ai paa sous les 
yeux, mais mon ami le colonel G*^*^ fut tellement 
firappé à cette lecture qu'il se la rappelle textueUement 
et me l'envoie avec les a considérants )>. 

(( L'homme aime la lumière du jour, — le condamné 
sera enfermé dans un cajcdbot obscur. 

x> L'homme aime la liberté de ses mouvements, *- te 
eondanmé sera enchaîné. 

» L'homme aime les oommodités et les jouissances 
de la vie, — le condamné n'aura que.de la paille pour as 
coucher, que du pain et de l'eau pour sa subsistance. 

« L'homme aime la société de ses semblables, — k 
eondanmé en sent complètement privé, «^ seutoment, 
une fois par mois, la porte de son cachot, au-dessus (te 
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laquelle seront inscrits son nom et son crime, sera 
ouverte et le public sera admis à le voir. » 

Cette peine devait d'abord être appliquée à per- 
pétuité. Cependant la commission, dont Le Pelletier 
Saint-Fargeau était rapporteur, recula devant la perpé- 
tuité et proposa un maximum de vingt années. 

On ne m'accusera pas de tendresse excessive pour les 

aSSaSSuloa 

Eh bien, j'ayoue que j'aurais peine et hésitation à 
voter cette peine imaginée par les partisans de l'aboli- 
tion de la peine de mort. 

Ce n'est certes pas une diminution, mais une aggra- 
vation de peine que demandait Le Pelletier SaintrFar- 
geau. n y a loin de ce supplice ingénieusement atroce 
à la peine des travaux forcés à perpétuité par laquelle 
est le plus souvent remplacée aujourd'hui la peine de 
mort, surtout quand il reste au condamné deux chances 
contre cette perpétuité : la grâce et l'évasion. 

Quant aux « travaux forcés », je me rappelle que 
la première fois que je vis un bagne, ce fut à Brest. 
Les « honneurs » m'en furent faits par un jeune en^ 
seigne de vaisseau, appelé Bouêt, qui, depuis, adopté 
par l'amiral Ylllamnez, est mort vice-amiral sous le 
nom de Bouët-Villaumez. J'interrogeai nK>n conducteur 
sur les résultats du travail des forçats. « Je vais, me dit-* 
il, vous l'expliquer en deux mots : — Vous êtes pê- 
dieur et un peu marin : vous savez ce que vous coûte 
un manche de gaffe; il vous coûte six sous. Eh bien, 
id, un manche de gaffe travaillé par les forçats revient 
à l'État à trois francs. » 

Au nombre des « phrases creuses » adoptées et 
répétées contre ta peine de mort, il faut mettre que le 
a bagne à perpétuité est pire que la mort ». On n'a 
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cependant pas encore vu un assassin condamné aux 
travaux forcés appeler du jugement, et ne pas, au con- 
traire, s'en féliciter et en remercier son avocat. 

Ne pourrailron pas rendre plus efficace et d'un résul- 
tat plus légitime le travail du forçat? 

Avant Tinvention des avocats, — et chez les peuples 
primitifs, — il n'était qu'une peine pour tous les crimes, 
la peine du talion. Celui qui avait tué était tué. Celui 
qui avait volé était dépouillé d'une valeur égale à celle 
dérobée. Cette pénalité était très favorable au criminel, 
car la victime était obligée de mettre autant que lui à 
un jeu auquel elle n'avait pas consenti à jouer. La « ci- 
vilisation », alors, inventa les supplices raffinés. La phi-^ 
losophie vint plus tard borner justement la plus grande 
peine à la perte de la vie et à la suppression du coupable. 

Au temps du talion, en Perse, — selon Chardin, — 
chez les Tartares, on livrait l'assassin aux parents du 
mort; ils pouvaient ou le tuer, et parfois ti'ès cruelle- 
ment, ou le conserver comme esclave et le faire travailler 
à leur bénéfice. 

Ne seraitril pas juste aujourd'hui — lorsqu'un assassin 
a « obtenu » les travaux forcés, grâce à tels ou tels 
avocats et à la pitié absurde du jury, — de le faire tra- 
vailler d'une manière sérieuse et effective, et de donner 
le fruit de ce travail à la femme, aux enfants, aux vieux 
parents auxquels il a enlevé leur appui? 

Pourquoi n'en serait-il pas de même pour les voleurs? 

Pourquoi le voleur condamné à l'emprisonnement ou, 
dans certaines circonstances, aux travaux forcés, ne fe- 
rait-il pas un travail réel, efficace, productif, dont le 
produit indemm'serait le volé, obligé, dans la législation 
nctuelle, de se contenter d'une vengeance platonique, de 
^voir son voleur en prison? 



DE QUELQUES VIEUX ORIPEAUX 



Lorsque, en 1848, la République a paru être acceptée 
en France, j'ai dit : Je ne demanderai à la République 
que ce que j'ai toujours demandé à la royauté. 

A la seconde République comme à la première, a 
succédé l'Empire, — les mêmes causes produisant les 
ûiêmes effets, — car, en 1850, ce ne sont pas ceux qui 
criaient vive Napoléon, mais ceux qui criaient vivent 
Robespierre et Marat qui ont amené l'Empire. 

Alors, à l'Empire, quoique je me sois tenu à l'écart 
de cette parenthèse, j'ai demandé ce que j'avais demandé 
à la République, — je ne l'ai obtenu ni des uns ni de? 
autres; — je ne me décourage cependant pas, et je 
demanderai aujourd'hui à la troisième République ce 
que j'ai demandé aux divers gouvernements qui l'ont 
précédée, à savoir : 

La liberté de chacun ayant pour limite la liberté des 
autres; 

La justice égale pour tous ; 

13. 
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Les places et les fonctions données à ceux dont les 
places et les fonctions ont besoin; 

Le gouvernement des meilleurs choisis par tous, 
en République; choisis par le chef de l'État, en monar- 
chie; 

La paix, la bonne foi, la vérité, le bon sens; 

Que la forme de gouvernement qui nous donnera cela 
se nomme ensuite : république, monarchie, empire, 
oligarchie; qu'on appelle le chef de TÉtat : emp^eur, 
roi, sultan, czar, président, shah, sophi, hospodar ou 
Jean-Pierre, j'avoue que je n'en ai pas le moindre souci, 
et que j'y suis d'avance rallié et tout prêt à l'aider 
de mon petit mieux. Mais, jusqu'à présent, je n'ai aucune 
raison de changer mon appréciation des révolutions 
auxquelles j'ai assisté : « Plus ça change, plus c'est la 
même chose. » . 

Je vais en donner un tout petit exemple, comme essai 
et pour échantillon. 






Quand un homme a mis au service de l'humanité de 
b société, de sa paMe, ce qui lui a été donné de géoie, 
de capacité, de talent, d'toergie, décourage, de fermeté, 
de dévouement, une des récompenses qui lui sont dues, 
e'est de ne pas le laisser mourir, quelquefois, à la peiM^ 
avec la poignante et âése^ran1« inquiétude do sort 
d'une oompagne oq d'^ofants qu'il laisse dans la vi^ 
privés de son appui. 

Qu'ui^ roi absolu dise» eomme Louis XIV : c Dus 
mon royaume, il n'y a pas de droit, tout est finwor de 
ma pari » , c'est absurde, c'est monstrueux; «^ mais ce 
n'est pas tout à fait sa faute. — Les rois^ les princes, 
les hommes mêmes que l'audace, la force, le crime oa 
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la fortiuie hissent au pouvoir, sont si promptement 
entourés d'un cordon sanitaire eontre la vérité, qœ^ 
lorsqu'un d'eux ne devient pas le phis sot et le plus 
méchant des hommes, j'admire comme il était bien né 
et bieii doué, et je me prends pour loi d'une certaine 
sympathie. 

Je compr^ads donc que Louis XIY « accorde » une 
pension à la veuve ou aux enflants d'un officier, d'un 
administrateur, d'un fonctionnaire, d'un écrivain qui, 
{Ncécisâment à cause de leur dévouaneut aux intérêts 
de l'État, à cause de leur probité, n'ont pu assurer le 
sort de leur Êimille. 

Hais je ne permettais déjà plus à un roi constitution-* 
nel de se servir de cette formule blessante et inique 
pour exprimer l'accomplissement d'un de ses devoirs, 
et je l'ai reproché plus d'une fois au gouvernement du 
roi Louis-Philippe, gouvernement que je persévère à 
demander au ciel de ne pas nous laisser trop longtemps 
ni trop amèrement regretter. 

Ëh bien, aujourd'hui même, je lis au Journal offi- 
ciel qu'une pension de 2,000 firancs vient d'être «t accor- 
dée » à la veuve d'un fonctionnaire que je n'ai pas 
connu, mais qui, parait-il, a rendu de grands, de réels 
services au pays, et a laissé sa famille sans fortune. 

* * 

Ëh bien, et cette R^rablique? es1>-ce qu'elle ne com- 
prend pas l'injustice et l'insolence de ce mot ce accordée d ? 
Cette pension est donc une faveur T II a donc fallu la 
demander, la solliciter, l'implorer? 

Si eUe n'était pas méritée par les services, par la 
probité, par. le dévouement et l'abnégation du mort. 
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et par la situation où il a laissé sa famille, il ne fallait 
l'accorder ni aux sollicitations, ni aux influences. 

Si elle est méritée, il fallait aller au-devant non de 
la sollicitation, mais de la réclamation; elle ne devait 
pas être « accordée», mais « offerte» mais « payée»; 
le Journal officiel devait dire : la pension et non une 
pension, de la veuve de tel fonctionnaire, mort sans 
fortune après de réels services au pays, a été fixée à la 
somme de... 

Est-ce trop de demander à la République le change- 
ment de cette odieuse formule? Une pension à la veuve, 
aux enfants d'un serviteur utile du pays, mort sans for- 
tune, ça ne s'accorde pas, ça ne se donne pas, ça ne se 
jette pas d'en haut. — ça s'offre, ça se paye avec un 
sympathique empressement; le pays ne fait pas une 

faveur, il s'acquitte. 

U ne faut pas confondre un esclave poussé à bout, 
qui brave tout pour rompre ses fers, avec un domes- 
tique capricieux qui aime à changer de maîtres. 

Cette distinction doit s'appliquer à un peuple aussi 
bien qu'à un homme. 

11 n'y a pas de République, bien plus, il n'y a pas de 
libertés possibles, avec ce malheureux penchant à 
l'engouement, qu'il faut bien reconnaître chez le peuple 
que nous avons l'honneur d'être. 
• Grâce à ce défaut, si les Français n'arrivent pas à s'en 
corriger, toute République ne peut être qu'un interrègne, 
l'espace pendant lequel le peuple, après des saturnales 
périodiques, attend ou cherche un nouveau maître pour 
remplacer celui qu'il a chassé sans lui donner, dans son 
impatience, « ses huit jours » traditionnels. 
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Le peuple français, quoi qu'où en dise, a encore un 
vieux levain monarcliique; à travers les révolutions, 
^'11 aime assez, non comme chemin d'une situation à 
une autre, mais pour elles-mêmes, comme révolutions 
et comme tapage, il ne renonce pas à conserver un 
magasin, un stock, comme on dit aujourd'hui, de tra- 
ditions, de panaches, de cris, de lampions, de vivats, 
de galons, d'ivresse publique, de cloches, d'enthou- 
siasme impossible à décrire, de tambours, de vieilles 
grenouilles, de fleurs de lys, d'abeilles, d'aigles, de coqs, 
de révérences, de cérémonies, de trompettes, de cantates, 
de sceptres, de sainte-ampoule, de feux d'artifices, de 
dévouement inaltérables d'oripeaux, de vieux pavois, 
d'acclamations, de hallebardes, de couronnes variées, de 
débris de trônes, de discours officiels, de clous dorés, 
de serments de fidélité, d'ifs à illuminations, etc. 

Ce trésor, ce tas de bibelots amassés pendant tant de 
siècles, il ne peut se décider à s'en défaire; vous l'avez 
vu encore récenunent refuser en pleine République de 
mettre en loterie, les «pierreries et joyaux de la Cou- 
ronne », qui lui auraient permis de payer au moins une 
partie de la rançon, il a mieux aimé s'accabler d'impôts 
qui lui rendent aujourd'hui la vie si difiScile. 

Et, ma foi, il ne veut pas que ça soit perdu; il veut 
s'en servir, ne fût-ce que pour leur faire prendre l'air 
et les empêcher de moisir. Pour quoi ? Pour qui? On 
n'en sait rien. Mais on ne sait pas non plus ce qui 
arrivera demain. 

Gela rappelle cette Espagnole qui, au moment de mettre 
au monde un petit Espagnol^ se plaignait terriblement. 
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Où avait, selon l'usage du pays, allumé un cierge ea 
l'honneur de quelque saint. 

La pauvre femme gémissait, crmit, et protestait qa'eOe 
ne s'exposerait plus à de pareilles tortures. Enfin die 
est délivrée. 

— Éteignez le cierge, (Kt-elle, et serrez-le, ça peut en- 
core servir. 

On n'a plus de roîs, mais ce vieux trône servira de 
fauteuil à un président; on taillera quelques carma- 
gnoles dans le manteau brodé de fleurs de lys ou d'a- 
beilles; — le « Sancy » et le « Régent » feront très bien 
sur le bonnet rouge. Quant à « Tivresse publique », au 
c concours innombrable » à l'enthousiasme « impossible 
à décrire », on aura bien toujours sous la main quelque 
héros, quelque favori, quelque personnage à !a mode 
du jour qui s'en accommodera volontiers. 

Par exemple, voyez « l'apothéose ». Ça appartenait 
autrefois aux Césars romains; c'était une oérèaaonie 
par laquelle un roi mort ou tué devenait dieu. Eh 
bien, la République qui ne veut pas du tout de rois, et 
qui se pique de ne'pas croire en Keu, vient de décerner 
Tapothéose à M. Thîers. Un tableau exposé, je ne sais 
si c'e^t au Louvre ou au Champ-de-Mars, consacre cet 
avancement accordé au petit homme d'État. 

Aujourd'hui les sculpteurs se disputent l'honneur de 
faire sa statue. 

On aime les statues en France. C'est un prétexte qui 
a l'air honnête, pour briser les anciennes statues, pour 
faire des matériaux, et reprendre les marbres des dieux 
qui ont cessé d'être à la mode. 

En tête des concurrents se présente M. fiarrier-Belleuse- 
on assure très généralement qu'il a fait de très bdDes 
choses, — je le crois, — mais je sais qu'il est l'auteur de 
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Ja pli» laide statue que j'aie jamais Tue ; la statue de 
Masséna à Nice. 

n est question de mettre au concours la statue du 
premier président de la troisième République. 

J'ai remarqué, £i y a longtemps, à l'égard dudit prési- 
dent, une bizarrerie qui a duré et devait, disaifr-je, alors 
durer toute sa vie. U était tellement Fincamaticm de la 
bourgeoisie, que jamais il ne vint à personne l'idée de 
prononoer son nom sans le faire précéder de « mon- 
sieur >, comme on fait pour les hommes publics après 
im certain temps de notoriété, et l'apothéose même n'y 
a rien changé; mes prévisions ont été dépassées. Le 
{Nrésid^it de la rue de Poitiers et de la R^ublique est 
au cid, il est dieu, mais sons le nom de « monsieur 
Thiers 9. On dit: maximus optimus Jupit^, divus 
Romnlus, divus Julius Caesar, divus Augustus, mais leur 
nouveau compagnon persiste à s'appeler « monsieur 
Thiers » . 

Rien n'est si dangereux que les apothéoses. 

L'engouement amène nécessairement le dénigrement 
et € l'angle de réflexion est égal à l'angle d'incidence ». 
C'est bien pire parfois pour l'angle de réflexion. 

*** 

H. Thiers a été un homme admirablement doué, labo- 
rieux, persévérant, éloquent d'une éloquence qu'il avait 
inventée^ voyant que les te autres » ne convenaient pas 
à sa taille; il avait un fond de patriotisme qui lui a; 
permis de rendre certains services, sans cependant 
l'empêcher de jeter son pays dans les plus tristes aven-* 
tores» au bénMce de son ambition, et de « mettre le 
{on à la maison pour faire cuire son œuf à la coque » ; 
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— eh bien, la place où le juche aujourd'hui Tesprit de 
parti retardera-t-elle beaucoup le jour où sa vraie place 
lui sera assignée? Mis trop haut, il faudra qu'il soit jeté 
trop bas avant d'être remonté où il doit être. 

Il suffit de se rappeler certaines dates et certaines 
apothéoses. 

Nous voyons Mirabeau mis au Panthéon avec enthou- 
siasme, puis expulsé haineusement et honteusement. 

Le 21 novembre 1793, 8 frimaire an II de la Répu- 
blique, le corps de Marat est porté au Panthéon, — 
puis la célébration 4^ son « apothéose », — puis « une 
montagne élevée en son honneur au Champ-de-Mars ». 

Et le 9 thermidor de la même année, 28 juillet 1794, 
le corps de Marat retiré du Panthéon est jeté dans l'é- 
gout de la rue Montmartre. 

Lisez aussi les ouvrages écrits sous le règne de Napo- 
léon P' et ceux écrits soùs la Restauration, et parfois par 
les mêmes écrivains, etc., lisez l'histoire tout. entité. 

Sans l'imprudence provocante de l'apothéose de 
M. Thiers, j'aurais cru ne pas devoir écrire les présentes 
lignes. Cette apothéose, ces cérémonies posthumes, 
livrent de nouveau à la discussion l'homme auquel ses 
amis (?) et sa famille veulent absolument chicaner la 
paix étemelle que ce petit homme si remuant a bien 
agnée. 



g 






Donc, la statue devant être mise aa concours, plusieurs 
artistes s'occupent de leur projet, de leur esquisse. 
Grâce à des indiscrétions d'atelier, je puis vous révéler 
d'avance deux de ces projets; les deux auteurs se sont 
inspirés de l'histoire écrite et de l'histoire vécue par 
leur illustre modèle, car tous deux ont lu, compulsé, 
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étudié avec une conscience digne des plus grands 
éloges* 

NM. 

M. Thiers tout nu, sauf les lunettes dont Tabsence 
aurait trop nui à la ressemblance, et la peau de a Tbydre 
de l'anarchie » sur une épaule; il brandit sa massue 
dont il menace « la vile multitude » représentée par 
des hommes en carmagnole et en bonnet rouge; sous 
ses pieds, une barricade démolie, un émeutier renversé 
et une torche éteinte. 

Sur le piédestal, quatre inscriptions : 

Rue Transnonain, — rue de Poitiers, — Versailles. 

a La République finira toujours dans le sang ou dans 
le ridicule. » 

N°2. 

M. Thiers, également tout nu, également en Hercule^ 
vêtu de la peau de la « réaction ». — Une Renommée 
tient suspendu sur sa tête un bonnet rouge bordé d'une 
couronne de laurier. Il écrase du pied — un marquis et 
Basile, et des déljris de couronnes et de sceptres brisés. 
11 s'appuie sur sa massue, qu'il tient de la main droite, 
tandis que de la main gauche il tire de sa propre escar- 
celle les cinq milliards de la rançon de la France. 

L'Histoire, représentée par un journaliste opportuniste, 
écrit sur le piédestal : 

« La République est ce qui nous divise le moins. » 

If 
♦ ♦ 

En fait de vieux oripeaux, — mais ceux-là je n'ai pas 
à en prêcher l'abandon, — on n'y est aujourd'hui que 
trop disposé, — il y a la « politique fantaisiste », — 
peut-être n'est-ce pas autre chose que ce qu'on appelait 
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antrefoîs la politique de sentiments^ de bon sens, de 
patriotisme et de probité. 

Parlons-en cependant un peu. 

Deux journaux s'intitulant républicains, Fun intran- 
sigeant, l'autre opportuniste, ont bien voulu cette 
semaine et le même jour, Fun très certainement, Tautre 
probablement, admettre chacun une phrase de moi 
dans leurs colonnes, mais tous deux d'accord en ce 
point de consigne scrupuleusement respectée de ne pas 
proférer le nom, désagréable à leurs oreilles, du seul 
républicain existî^t aujourd'hui en France. 

L'intransigeant dit : un écrivain humoristique a 
écrit un jour : a Abolissons la peine de mort, mais que 
messieurs les assassins commencent », etc. 

L'opportuniste dit : un politique fantaisiste a proposé 
autrefois une loi en un seul article. 

LOI : Article unique. Il n'y a plus rien. 

Certes, pour moi et pour les lecteurs des vieilles 
Guêpes, cette citation me concerne. Mais il est arrivé un 
jpur à M. Rochefort d'emprunter cette idée aux Guêpes. 
probablement sans le faire exprès et oubliant qu'il 
l'avait lue, car il a assez d'esprit pour n'avoir besoin de 
rien prendre à personne, si bien que je ne sais pas si 
c'est lui, si c'est moi, que le journal opportuniste appelle 
« politique fantaisiste » . 

Si c'est lui, — je ferai la remarque, quoique cela ne 
me regarde pas, — que ce journal et ce parti pourraient 
parler avec plus de respect d'un ancien ami qui a con- 
tribué beaucoup plus qu'aucun d'eux à la chute de 
l'Empire, contre lequel il a joué hardiment sa lib^té, 
qui, lors de la Commune, ne s'est enfui qu'après eux, 
et a passé, à Nouméa, d'où il s'est plus tard courageuse- 
ment échappé, le temps qu'ils ont plus utilement et 
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plus opportunément employé à venir, après la bataille, 
se joindre aux vainqueurs, à les aider contre leurs 
complices vaincus, et à prendre une large part du butin 
en se partageant. les places plus ou moins rétribuées, 
les titres, les honneurs, etc. — Je ferai encore la 
remarque que ce sont eux qui le tiennent en exil, car 
ils ont fait faire au Maréchal bien des choses plus 
difSciles à demander et à obtenir que le rappel de leur 
ancien complice. 

Mais si c'est moi qu'ils désignent par cette périphrase, 
cr un politique fantaisiste », 

Je leur dirai que la politique que je professe depuis 
quarante ans a été et est plus droite, plus ferme, 
plus sensée, plus honnête, plus inflexible, plus utile au 
pays, plus républicaine, plus française et plus désinté- 
ressée que la leur, qui est précisément le contraire de 
tout cela. 

Je comprends qu'ils appellent « politique fantaisiste )> 
une politique qui ne procure ni places, ni argent, ni 
pouvoir, — ni ovations, 

A la façon de cette mère d'actrice, qui appelait dé- 
daigneusement et avec indignation ce amours plato- 
niques j> les fantaisies que sa fille se permettait en 
faveur de pauvres diables qui ne la payaient pas. 



VARIA 



Et moi aussi — j'ai quelque chose à dire contre Tina- 
movibilité des magistrats telle qu'elle est constituée en 
France. 

Et ce quelque chose, le voici : 

C'est que cette inamovibilité n'est pas complète; pour 
qu'elle fût complète et qu'elle ne permit pas que l'indé- 
pendance de la justice pût même être soupçonnée, il 
faudrait qu'elle fût établie non seulement par en bas, 
mais aussi par en haut; que le magistrat, non seulement 
ne pût être ni frappé de destitution ni de disgrâce, mais 
aussi qu'il ne pût être atteint ni d'avancement ni de 
faveur; et puisqu'il est grandement question, en ce 
moment, de toucher à cette institution, je ne me fais 
pas, d'émettre ma proposition, un scrupule que je me 
ferais en tout autre temps de mettre le marteau dans mi 
vieil édifice. 

Je demande donc aux gens de bon sens s'^il y a un 
danger à ce qu'on assure en l'augmentant et en la com- 
plétant l'inamovibilité, c'est-à-dire l'indépendance des 
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magistrats ; le magistrat, ,une fois arrivé, promu à cette 
haute fonction sociale, ne doit plus avoir devant lui 
d'autre carrière, d'autre ambition, d'autre but que de se 
faire et de laisser à ses enfants « un nom honorable », 
ainsi que le dit un jour mon vieil ami le président de 
Belleyme, en refusant une faveur de la Restauration. 

n est un certain nombre d'institutions entre lesquelles 
la justice tient le premier rang, qu'il faut maintenir assez 
élevées pour que le torrent des passions et des folies hu- 
maines puisse passer par-dessous, grondant, mugissant, 
écumant, jaune de vase et de fange, roulant des débris 
déracinés et arrachés sur les rives comme d'autres torrents 
coulent et roulent leurs eaux sous les arches d'un pont. 

Autrement, il est évident que la société est menacée 
d'une rechute en sauvagerie. 

Ceux qui s'élèvent en ce moment contre l'inamovibi- 
lité de la magistrature ne sentent-ils pas ce qu'il y a 
d'absurde et de grotesque dans leur prétention? 






Robert Bfacaire demande à élire Bertrand pour son 
juge, et lui glisse à l'oreille : — Ah çà, mon vieux, pas 
de farce, n'oublie pas que si tu t'avisais de me condam- 
ner, je te flanquerais à la porte. Tu me juges, mais je 
te juge aussi, et si tu me condamnes, je te condamne. 

Pour beaucoup de gens la politique est une partie de 
cartes; les cartes sont distribuées; on attend la retourne; 
qu'elle arrive naturellement ou par quelque adresse, elle 
indique l'atout. Si cette retourne est un carreau, tous 
les carreaux, même les plus infimes, le quatre, le trois,. 
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le deux de carreau sont des atouts et prennent toutes le» 
autres cartes. 

£n laissant de côté l'entreprise insensée faite eaœ 
moment contre l'inamovibilité de la magistrature, il ne 
s'est gUssé déjà que trop d'idées fausses dans radmim»> 
» tration de la justice. Je citerai par exemple le succès des 
i phrases creuses contre la peine de mort; — ces phrases 
donnent à ceux qui les récitent un faux air d'humanité 
et de force, — on ne voit pas vite que cette « humanité » 
enverâ les assassins est prise sur celle qui appartient à 
leurs victimes, et que l'on arrive à cette sinistre et dan-* 
gereuse absurdité — dans l'échelle des crimes et des 
peines : 

Passer pour avoir quelques milliers de francs au fond 
d'un tiroir ou dans un bas : peine de mort. 

Laisser voir le soir, en rentrant dans un quartier dé- 
sert, une chaîne de montre : peine de mort. 

Étrangler un homme et le jeter par-dessus un pont : 
travaux forcés, à moins qu'on ne soit acquitté. 

Couper une femme en morceaux : transporta tion dans 
les colonies, à moins qu'on ne soit acquitté. 

Et pour ne pas reculer devant la vérité, — quelque 
dureté apparente qu'elle puisse avoir — n'est-il pas 
étrange qu'il ne soit pas du tout certain que Barré et 
Lebiez expient leur crime de la peirïe capitale? Cette 
question sera résolue au moment où paraiti*ont ces 
lignes, mais il n'en est pas moins vrai qu'elle ne l'est pas 
au moment où je les écris. 

Quelques journaux voudraient bien parler en faveur 
au moins de l'un de ces deux atroces, cyniques et froids 
scélérats, qui se disent républicains, mais ils ne Tosent 
pas tout à fait et se rabattent sur les rengaines accoutu- 
mées contre la peine de mort. -^ Une feuille cepenidant^ 
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plus aardie, a glissé que la corporation des laitières, à 
laquelle appartenait la victime, a la criminelle habitude 
de mettre de l'eau dans son lait, ce qui pourrait, à im 
certain point, servir d'excuse à ses assassins. 

Il est difficile d'inventer un crime plus hideux, plus 
froidement, plus cyniquement exécuté que celui de ces 
deux monstres; cependant donnez carrière à votre imagi- 
nation, rassemblez les circonstances les plus horribles, 
les détails les plus cruels, les plus inouïs, vous n'arriverez 
pas aujourd'hui à composer un crime si atroce qu'il assure 
à son auteur la suprême expiation. Or, comme les lois ne 
sont pas abrogées qui disent : « Que celui qui ne veut pas 
être tué ne tue pas, car celui qui tuera sera tué », la 
punition des crimes est devenue un jeu de hasard qui, 
nécessairement, encourage les assassins. D est interdit 
aux avocats de plaider contre la loi, et jamais le prési- 
dent, ni le ministère public, ne rappellent au respect de 
cette loi les avocats qui n'hésitent jamais à l'enfreindre. 
Certains avocats passent pour avoir le privilège, à chaque 
mstant constaté par les journaux, d'escamoter les crimes 
à la répression — par une éloquence vulgaire et bour- 
souflée, qui serait plus à sa place sur un théâtre de mé- 
lodrame que dans le sanctuaire de la justice. — De temps 
en temps, cependant, une condamnation à mort vient 
frapper un assassin, non que celui-là soit plus atroce 
que tel ou tel autre, mais parce qu'il n'a pas pu avoir 
tel ou tel avocat, ou parce qu'il ne s'est rencontré 
dans le jury qu'une minorité imbue de ces phrases 
toutes faites et vides, fausse monnaie sentimentale 
frappée par certains écrivains, parce qu'il « n'a pas de 
chance». 

Alors a lieu une double injustice, injustice à l'égard 
du condamné, puisqu'un crime plus atroce que le sien a 
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trouvé des juges indulgents, injustice envers la société, 
qui a délégué le droit de la protéger. 

Ainsi, en même temps-queTon condamnait à la prison 
Maria Boyer, qui vient de mourir tranquillement de 
maladie après avoir dépecé sa mère avec le couteau à 
fromage, on condamnait à mort et on fusillait un soldai 
qui, étant ivre, avait donné un coup de poing à son 
caporal. 

Saint-RaphaëL 

Voici le jour ; le vaisseau à trois ponts le Souverain 
et le Janus ont appareillé et, toutes voiles dehors, s'éloi- 
gnent et vont quitter la rade de Saint-Raphaël; YHyène 
est partie cette nuit. 

D ne reste bientôt plus en vue que nos petits bateaux 
de pêche; et les montagnes, hier humiliées, qui entou* 
rent en grande partie notre mer et en font un grand lac, 
semblent avoir repris leur hauteur depuis le départ de 
ces grands b&timents; on n'entend plus que le bruit de 
la respiration de la mer et le murmure des petites lames 
blanches qui, se détachant du fond de saphyr, viennent 
lentement se briser et s'évanouir sur nos rochers de 
porphyre rouge. 

D n'en était pas ainsi ces jours derniers. 

Le Souverain — le vaisseau-école des canonm'ers — 
avait avant^hier tiré plus de huit cents coups de canon 
entre nos Ilots des Lions et le phare de Camara; puis le 
soir il était venu mouiller en face de Saint-Raphaël, et 
le lendemain arrivait l'aviso la Hyène et le soir le Jantij. 

La Hyène était envoyée par M. l'amiral Dupré, préfet 
maritime à Toulon, pour assister aux régates de Saint' 
Raphaël, — car Saint^Raphaël pour la première fois 
donnait des régates, — et le conmiandant du Souverain 
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consentait à rester pendant la fête avec sa mouche le 
Janus. 

Est-ce un bonheur qui est arrivé à Saint-Raphaël? Ce 
calme petit asile qui^ si longtemps, n'a été connu que de 
quelques peintres, — naturellement discrets pour que 
des rivaux ne viennent pas usurper leurs modèles, — 
révèle son existence au monde et a fait annoncer de 
Vintimiglia à Marseille, pour le !•' septembre, des courses 
de yachts et de canots à la voile et à Taviron, des joutes 
à la lance, des bigues, des courses de natation, des illu- 
minations, un bal, un feu d'artifice, etc. 

La présence des vaisseaux de guerre dans notre rade 
d'ordinaire si paisible était un attrait de plus pour le» 
populations voisines; de toutes parts on est arrivé en 
si grande foule que le soir plus d'un millier de visiteurs 
û'ont pu trouver place dans les trains du chemin de fer, 
et ont dû passer la nuit sous les pins et les chénes-llèges 
sur des lits de gazon; l'incognito et l'heureuse obscurité 
de Saint-Raphaël n'existent plus, et cependant tout 
avait semblé les favoriser. 

Deux fois Napoléon P' était venu à Saint-Raphaël. 
C'est à Saint-Raphaël qu'il avait débarqué le 16 vendô- 
naiaire, en revenant d'Egypte. C'est à SainIrRaphaël 
qu'il s'était embarqué, en 1814, en partant pour l'île 
d'Elbe. Mais personne n'en savait rien, parce que, dans 
ee temps-là, Saint-Raphaël s'appelait San-Raphean. La 
plupart des historiens, et M. Vapereau d'après eux, disent 
a lort que c'est à Fréjus qu'eurent lieu le débarquement 
au retour d'Egypte et rembarquement pour l'île d'Elbe. 

Le rôle historique de San-Raphean ne se trouve con- 
staté que dans les récits officiels contemporains. 

Hier tout a conspiré contre l'heureuse obscurité de 
Saint-Raphaël ; un temps magnifique, une brise de 

14 
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N.-O., UB peu fraîche, mais donnant Toccasion à nos 
pêcheurs et aux marins du dehors de montrer leur har- 
diesse et leur habileté avec des embarcations extrême- 
ment voilées. 

Pour comble de malheur, Taimé et redouté comman- 
dant du Souverain^ se faisant un plaisir de favoriser ces 
nobles et salutaires exercices en y mêlant ses embarcft- 
tions et ses marins, le jeune commandant de la Hyène, 
ajoutant pour sa part aux ordres de l'amiral Dupré une 
grande complaisance et une expérience consommée en 
fait de régates, le Janus ne voulant pas rester en arrière, 
les trois vaisseaux pavoises donnant et répétant les 
signaux avec leurs canons, l'entrain des marins, qae 
leurs concurrents mêmes ont vus avec plaisir remporter 
un assez grand nombre de prix, cet entrain qui s'est 
continué à terre, après les courses» pendant le bëd qui a 
duré une grande partie de la nuit, grâce à plusieurs corps 
de musique venus de diverses villes des départements, 
une retraite aux flambeauxi des flammes du Bengale* 
l'assaut donné aux hôtels, aux auberges, aux cafés, 
aux cabarets, c'a été complet. 

Tous ces officiers de marine ont poussé l'amabilité 
jusqu'à s'amuser. 

Comment, maintenant, pouvons-^nous espérer de garder 
pour nous ce charmant petit coin de la terre si longtemps 
ignoré? Nous allons être envahis; les nouveaux venus 
trouveront bientôt que nous y tenons trop de place et 
que nous encombrons. 

Et personnellement je n'ai pas même la consolation 
d'avoir résisté. Ces exercices de la mer exercent sur moi 
une irrésistible séduction. 

Car ce n'est pas simplement un jeu d'argent, déguisé 
comme les courses de chevaux — j'ai été, il y a bien 
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longtemps, membre des régates du Havre en leur com- 
mencement — en peu d'années on signalait de très 
heureux et très grands progrès dans la construction des 
embarcations et dans la voilure; les équipages étaient 
plus exercés, les hommes plus forts, plus habiles. 

Pendant les premières années, des Anglais, sorte de 
lockeys des courses de chevaux, venaient avec des em- 
barcations très fines qui ne pouvaient courir que par le 
beau temps, avec des équipages exercés et entraînés 
ensemble, enlever un prix de 1 ,500 francs à la barbe de 
DOS marins qui n'avaient que des embarcations solides, 
fûtes pour sortir par tous les temps, mais un peu lourdes; 
de plus, c'était quelques jours seulement avant les courses 
qu'ils formaient leurs équipages, au hasard, sans entraî- 
nement préalable. 

Ils finirent par perdre patience. Les pilotes du Havre, 
— mon vieil ami Mazerat en tête, — firent construire 
un bateau de course en cèdre, plus solide que ceux des 
Anglais qui, ^elquefois, se coupaient en deux sur 
une lame, mais plus fins et plus légers que leurs 
bateaux ordinaires et de formes étudiées. — On me 
fit l'honneur de me choisir pour parrain de Tembar- 
cation et de lui donner mon nom. On forma un équi- 
page choisi qui s'exerça sévèrement et on attendit les 
Ànj^, 

Plutarque raconte une terrible clameur poussée par 
les Grecs. 

C'était aux jeux Isthmiqoes, la première année de la 
cent quarante-cinquième olympiade. — Flaminius, gou- 
verneur de la (kèce pour les Romains, fit proclamer 
dans l'amphithéâtre le décret de la république romaine 
qui rendait la liberté aux Grecs. 

Les cris de joie qui s'élevèrent de la foule furent tels^ 
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que des corbeaux, qui passaient au-dessus du stade, 
tombèrent morts étouffés par la compression de Tair. 

Eh bien, à ces régates du Havre, lorsque le bateau de 
-cèdre des pilotes français, laissant le premier bateau 
anglais de quatre ou cinq longueurs en arrière, vint 
toucher le but, il faut croire qu'il ne passait ni corbeaux 
ni mouettes, puisqu'on n'en vit pas tomber asphyxiés 
par les hurrahs les plus formidables qui se soient jamais 
entendus; — les coureurs anglais se jetèrent à la côte 
et ne rentrèrent pas dans la ville. 

Je dois donc confesser que j'ai contribué quelque peu 
^ l'institution des régates de Saint-Raphaël, mais il en 
est de bien plus coupables que moi. 

J'ai été séduit surtout par ce qui se passe aujourd'hui 
:80us nos yeux. 



* 



Pour obvier quelque peu « assez peu » à reucombre- 
ment des carrières dites libérales, on imagine des obsta- 
cles de plus en plus élevés, difficiles, dangereux; seu- 
lement, par une étrange aberration, au lieu de les élever 
à l'entrée de la carrière, on les dresse à la fin; de là tant 
de malheureux épuisés, écloppés, qui tombent aux der- 
niers obstacles, et demeurent dans la vie aristocrates 
sans place, n'ayant recueilli pour prix de leurs travaux, 
parfois très rudes, et des sacrifices de leur famille, que 
des besoins nouveaux et une haine profonde contre la 
société marâtre dans laquelle ils n'espèrent plus trouver 
une place que par la violence et la guerre. 

On surmène aujourd'hui intellectuellement les jeunes 
gens : on en rend beaucoup fous et bêtes et dangereux, 
beaucoup que la nature n'avait pas destinés à l'être; on 
fait beaucoup trop de bacheliers et pas assez d'hommes; 
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j'aime à voir à un jeune homme des cheveux, des mus- 
cles, de la souplesse, de la force, de Taudace, et quand 
je trouve occasion d'encourager autour de moi les exer- 
cices virils, la course, la lutte, la gymnastique, Téquita- 
tion, les diverses escrimes, la rame, la natation, etc., 
j'avoue que je m'y emploie de tout le mieux que je 
puis. 

♦ * 

Je disais tout à l'heure que le bâtiment envoyé si 
obligeamment par M. l'amiral préfet maritime s'appe- 
lait : Hyène, 

C'est une«ingulière et malheureuse idée que de donner 
ce nom à un vaisseau. 

La hyène ou l'hyène est un animal laid, méchant et 
lâche. Pour les anciens, c'était un animal prodigieux et 
fabuleux. Âristote et Pline disent qu'il est hermaphrodite 
et encore d'une façon inusitée. Après Aristote et avant 
Pline, •vide dit la même chose en vers : 

. . . Qu8B modo fœmina . . . 
...Nunc esse raarem miremur hyœnam. 

Elle va rôder autour des fermes, tâche d'apprendre le 
nom de quelque berger, puis, comme elle sait parler, 
elle va la nuit appeler le berger. D sort et çUe le dévore. 
Tout cela n'est peutrêtre pas vrai, mais une autre incer- 
titude me tracasse davantage. Toute ma vie j'ai aspiré 
l'ft de hyène, — et voilà que les officiers et les matelots 
du navire disent l'hyène, et ils sont d'accord en cela 
avec la plupart des grammairiens et des dictionnaires 
L'Académie n'aspire pas Y H — Boiste ne le prononce paa 
«t écrit hiène. 

Girault-Duvivier n'aspire pas 1'^. 

14« 



tèè PENDÂKT LA PLUIE 

Uttré noa plus, -^ et il ajoute : a Qadk|ue&-uiiS9 à 
tortp aspirent Y H. » (Cela me regarde, aussi Je lui iais 
une chicane). Il cesse ici d'être d'accord avec Gîrault<' 
Duvivier, LemaîTe, Restaut» etc., qui, eux, aspirent la 
lettre aspirée et dis^ott : le H. 

n est donc bien éyident que j'ai tort. Maia ce qui est 
bien pis, c'est que je suis décidé à persévérer dans vaoù 
tort, — malgré Tadage : Perseverare diabolicum, — et 
voici mes raisons. Commençons par la moindre, Teu- 
phonie : Tby^e, un' hyène, est pour moi plus dur à 
prononcer que la hy^, une hyène. Seconde raison : 
en aspirant le H, le mot est plus expressif, il pdnt um 
aorte d'horreur, de dédain et de dégoût; et oé eentim^t, 
on semble l'avoir cherché et trouvé dans Beaupoup 
d'autres mots. Aînsl on dit, avec le son guttunJ du H 
aspiré : la Haine et tous ses drivés. Haïr, Haïssable, etc.; 
Happechair, Hargneux, Hâve, Hère, Hide«x, Hernie, 
Hongre, Houle, Honnir, Honte et ses dérivés, Hofioa» 
Hure, Haut-mal, H&ter, Hart, Haro, Hsqpper, coH9e,Ba^ 
pon, le Hic, Harpagon, Hognement, Happelourde (pierre 
fausse). Hauteur, Haridelle, Hallebreda (injure populaire), 
Harde (troupe de bêtes fauves). Hagard, se Harpailler, 
Horde, etc., Hourou (vieille femnte difforme), Hoide, 
Hoifôpiller, Harcekr, Houssine, Ho»x, Hisrler, HurlO'^ 
ment, Heurt, Heurter, Hallebarde, Haleta, Hàle^ Hâbler, 
Hâbleur, Hache, Haillon. ^- Ajoutons : Hanneton, Bé- 
risson. Hobereau, Huard, Hulot, Hibou, Barpie,. Béroo 
et autres bêtes laides, ou matfaisaiites. 
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J'avais» deux sujets à traiter, mais les « <»ratrioes » 
m'agaceul^ et je cède à- Ja Boauvaise humeur qu'elles 
me itxûûesat 

Eh ^d ! les voilà encore I Esi-il bien possible qm 
ce soimt ies mâmesf La dernière fois que je les ai 
mes, elles me rappelaient ee personnage d'une anciene 
comédie, qui, trouvant sa maîtresse absente, dit à une 
Tîeille can^iste : « Ma bonne, si vous êtes eneore en 
vie quand elle rentrera, dites-lui, je v<his prie, que J0 
reviendrai ce soir. » 

Oui, ce sont les mâmes. Elles sont donc inamovibles? 
En vaia elles ont changé leurs petits noiBS, je les 
reooimais bien. Quatre cent cinquante ans avant Jésus- 
Christ, du temps d'Ariatoptrâe» elles s'appelai^s^i 
Lysistrata, Mirrhine, Sampito, Proxagora. 

Que veulent^lles Picore? 

TcmjouK la même ehose -^ exemple. --^ Voici ua 
des articles du nouveau programme émis par le comité 
des oratrices. 
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Que les articles du code regardant le détoumemerU 
des mineures soient énergiquement appliqués. 

En effet, les mineures font grand tort à ces dames 
âgées, les hommes perdent un temps précieux à détourner 
les mineures, mais ça a été comme cela de tout temps. 
AJiisi elles se plaignaient à Athènes et ne se conten- 
taient pas d'invoquer les sévérités des lois d'alors, — 
elles faisaient mieux, elles édictaient elles-mêmes des 
lois contre le a détournement des mineures », et se 
chargeaient de les faire exécuter. 

Voyez! 

Les harangueuses, ou la réunion privée des femmes, 
EKIC\HSIAZOYSAI. 

« Les femmes ont décrété que si un jeune homme con- 
voite une jeune filley il ne pourra obtenir ses faveurs avant 
d'avoir préalablement prouvé son amour à une vieiUe. » 

Une vieille. — Il ne vient pas d'hommes. Il est cepeik 
dantbien temps. Je reste là sans rien faire, bien lardée, 
parée de ma belle robe couleur de safran, freionnant à 
demi-voix et folâtrant. Toi, mon petit ami, viens près de 
moi. L'art manque aux jeunes filles et ne se monire 
que dans l'âge mûr. Moi, je m'attache comme l'aropède 
aux rochers, cocmep ^ewaç. Les jeunes filles sont volages. 
Toi,- jeune fille, personne n'ira à toi avant de venir à 
moi. Et toi, jeune homme, où vas-tu? 

Le jeune homme. — Chez cette belle jeune fille. 

La vieille. — Il est juste que la loi s'accomplisse, 
puisque nous vivons sous un gouvernement démocra- 
tique. 

Le jeune homme. — Quelle loi? 

La vieille. — Les femmes ont décrété que a si un 
jeune homme convoite, etc. » Pourquoi frappes-tu si 
fort à cette porte? 
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Le jeune homme. — Pour me la faire ouvrir par la 
feune fille. 

La vieille. — Il en était ainsi sous l'ancien gouver- 
nement, mais maintenant nous passons les premières. 

Le jeune homme. — Laisse-moi tranquille, on frappe 
à cette porte, 

La vieille. — Après avoir d'abord frappé à la mienne. 

La jeune fille. — Ce n'est pas toi qu'il cherche, 
vieille sorcière! 

La vieille. — Par Vénus ! je ne le lâcherai pas, — 
je ne laisserai pas violer la loi, — la loi, ô jeune homme! 
t'ordonne de me suivre et de m'aimer, etc., etc. 

Voilà, quant au « détournement des mineures »; 
vous voyez que ce n'est pas nouveau, 480 ans avant 
Jésus-Christ! 

* * 

Un autre point — « la recherche de la paternité ». 
Avouons d'abord que je suis de votre avis, — après qu'on 
aura cherché et trouvé les moyens d'empêcher les 
abus monstrueux qu'entraînerait une pareille loi sans 
correctifs. C'est assez brave d'être de leur avis, car elles 
gâtent même la raison et la justice : 

Àt subits horrifico lapsii de montibus adsunt 
Harpyae, et magnis quatiunt dangoribus alas 
Diripi unique dapes, contactuque omnia fœdant. 

a Mais voici que du haut des monts, fondent d'un 
effroyable vol les harpies; elles pillent nos mets et 
souillent tout de leur contact. » 

Mais ces moyens, il faut les chercher. Je sais bien 
qu'une de vous en a proposé un, il y a quelques 
années. 
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Ne VOUS avisez pas de le nier. J'ai ee document 
serré quelque part, et je le retrouverai. 

« Quand une femme devient grosse, disait^e, et 
qu'il se présente quelque incertitude sur l'auteur de 
l'accident, tous les hommes qui la fréquentaient à 
l'époque de la conception doivent contribuer à l'en- 
tretien de l'enfant. » 



« 
« ♦ 



Retournons aux harangueuses : Proxagora, la com- 
muniste, explique à son mari les avantages du nou- 
veau code voté par les femmes. 

— Mais, dit Blepyros, avec ces relations mélangées, 
comment chacun fera-t-il pour distinguer ses enfants? 

Proxagora. — Pourquoi les distinguer? Les enfants 
considéreront et traiteront comme leur père tout homme 
plus âgé qu'eux. 

Un autre point : 

Des maisons laïques venant au secours des malheur 
reuses jeunes filles sortant des maisons centrales. 

Pourquoi IcCiques? Est-ce que, dans la situation de 
ces « malheureuses filles », le retour à des idées reli- 
gieuses ne serait pas un des moyens de les empêcher 
de retomber dans le vice? 

Des maisons excessivement laïques, — il y en a, et 
il y en a trop, dont les agents guettent ces « malheu- 
reuses jeunes filles » et leur offrent de venir à leui 
secours, — ces maisons sont tout ce qu'il y a de plus 
laïque. N'ayez pas peur, mesdames, — et ne vous effa- 
rouchez pas de ce que dans un certain argot on appelle 
ces maisons des « couvents », et les « dames » qui te 
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régissent des ce àbbesses », ce sont des couvents et des 
abbesses, — du dernier laïque. 

Peut-être des maisons moins laïques seraient préfé- 
rables. 

Puis — la rengaine de régalité. 

L'Égalité. — Hais, malheureuses» vous rappelez ce 
fou qui, sur le pont des Arts, offrait en vente des écus 
de six francs à six sous la pièce. 

L'Égalité. — Mais, necraignez^vous pas, imprudentes, 
de voir les honunes la réclamer de leur côté « reccmven- 
tionueUement », comme on dit au palais. 

La femme qui a le droit d'être Tégale de l'homme 
et qui l'est en effet, c'est la femme du maraîcher, qui 
pousse par derrière la petite charrette chargée de 
légumes à laquelle s'attelle son mari ; — c'est la femme 
du marchand qui, assidue à son comptoir, accueille 
gracieusement le client et tient les livres de commerce ; 
— c'est la petite bourgeoise, femme d'employé, qui, 
pendant que son mari vaque dehors aux occupations dont 
le salaire entretient la famille, soigne son ménage, trouve^ 
par une économie ingénieuse, le moyen de faire régner 
l'aisance dans la maison avec de faibles ressources; la 
femme qui, ne consacrant à sa toilette et aux vêtements 
des enfants qu'une très petite part de ce que gagne le 
mari, auquel seul elle veut plaire, s'arrange, à force de 
propreté, d'industrie, de génie, pour être vêtue décem- 
ment et avec une élégante simplidtéi qui la rend belle 
au dedans autant qu'au dehors. 

Mais celle-là n'est pas l'égale de son mari qui, sous 
prétexte de « se mettre comme tout le monde »» 
sacrifie l'aisance de la famille à sa parure : 

Ne s' inquiétant pas si, pour parer l'idole, 

Le paurre époux travaille, emprunte, joue «». ou vole. 
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Celle-là, c'est une courtisane qui 
A, le code à la main, droit d'èlre •«. entretenue. 

Si bien que, aujourd'hui, ou depuis qu'on parle tant 
d'égalité, une seule égalité a été obtenue, c'est « Tégalité 
des dépenses ». Dans la bourgeoisie, à tous les degrés, 
l'homme et la femme ne sont plus de la même classe. 
L'homme travaille; la femme est oisive, et, codime le 
disait un vieux magistrat : c L'oisif est un méchant 
commencé. » L'oisiveté qui empêche la femme de £adre 
sa part dans l'association, amène l'ennui, et seul le diable 
sait jusqu'où peut aller une femme qui s'ennuie. Je me 
rappelle une autre vieille comédie : une servante fami* 
lière demande à sa maîtresse si elle sort. — Oui, certes. 
— Où allez-vous? — Nulle part; je vais dépenser de 
l'argent, puisque j'en ai. 

Les femmes médecins, je les admets si elles ne traitent 
que les femmes. Quant aux femmes avocats, aux femmes 
députés, aux femmes magistrats, celles qui veulent faire 
en jupes ce que font les hommes en culottes, ce ne sont 
plus des femmes, ce sont des avocats femelles, des 
députés femelles, et elles redeviennent des femelles 
conime celle qu'avait reçue l'homme au commencement; 
être très inférieur, dont la civilisation, la pudeur, la 
réserve, la timidité, le dévouement, la modestie, dont 
surtout l'amour ont fait cet être charmant qu'on appelle 
la fenmie! Être qui sait tout te qui devine tout, et ne se 
trompe que quand il réfléchit, et est trop finement doué 
pour vouloir faire ce qu'elle peut faire faire aux hommes, 
des corvées sociales dont elle est l'inspiration, le but et 
le prix. 

Non, mesdames, vous n'êtes plus des femmes, vous 
êtes des ... hommesses. 
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N'ayez pas de voisins, si vous voulez vivre en paix 
avec eux, et — vive la solitude pour être toujours en 
bonne compagnie! 

Par exemple, dimanche dernier, j'avais à parler de la 
rage. Eh bien, sans me déranger, j'ai convoqué ou évo- 
qué Pline l'Ancien, Aristote, le vieux Caton, madame 
de Sévigné, Ambroise Paré, Varron, CoUumelle, la jolie 
madame du Ludre, Valmont de Bomare, un ministre 
•de la République actuelle, Virgile, etc., et cela sans 
aucune cérémonie, — moi, les pieds nus dans mes sou- 
liers de corde, — un pantalon et une chemise de toile 
pour tout costume. Quant à mes invités, ils se sont 
rangés sans façon, sans* prétention, au hasard, sur une 
grande table, en face d'une large fenêtre ouverte sur la 
naer, et là, tous de bonne humeur, tous en verve, ils 
m'ont dit ce qu'ils savaient et ce qu'ils pensaient sur le 
sujet que j'avais à traiter. 

Puis quand est venue l'heure où je devais arroser cer- 
tains jeunes palmiers et certains jeunes lauriers-roses 
qui demandent encore des soins, sans avoir besoin de 
m'excuser, sans qu'ils en parussent blessés le moins du 
monde, je les ai laissés seuls au milieu d'une phrase 
commencée, et, quand je suis revenu, aucun n'avait 
J'air ni «piqué 9, ni boudeur, ils ont continué où ils 
en étaient restés. 

L'autre soir, c'était Plutarque que j'avais invité à 
passer un bout de soirée avec moi, il a été, comme de 
coutume, bonhomme et charmant, et comme il en était 
venu à parler de l'administration des affaires publiques, 
je pris la liberté de l'arrêter pour écrire ce qu'il venait 

15 
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de dire : tout cela s'appliquait à notre temps aussi bieo 
, qu'à celui où il vivait : 

« Beaucoup de gens, dit-il, s'embarquent dans la 
; politique et les affaires publiques — pour s'en faire un 
* amusement, en croyant qu'ils y trouveront gloire et 
fortune, tant il semble facile de faire mieux que cenx 
qu'ils espèrent remplacer. Ils ressemblent à des gens 
qui, séduits par la mer bleue et calme, entreraient dam 
une chaloupe avec l'idée de se faire un peu balancer pur 
l'eau ; mais une brise légère les entraîne au large — ils 
ne savent ni aller quelque part ni revenir à i/erre, et 
se trouvent en pleine mer, où, au lieu de la glcwre 
qu'ils s'étaient promise, ils ne rencontrent que dang^, 
peur et nausées. » 

Et, alors, suivant un de ces fils invisibles qui condui- 
sent d'une façon si imprévue quelquefois une conversa- 
tion où une rêverie, j'en arrivais à penser à Granier de 
Cassagnac, Cassagnac l'ancien. 

Je me rappelai que, il y a longtemps, lui et moi nous 
étions jeunes, comme il revenait d'Amérique, il raconta 
son voyage, dans je ne sais quel journal, d'une façon 
intéressante et spirituelle. A la lecture de ce récit, je fus 
frappé d'une assertion émise par lui avec l'aplornb parti- 
culier aux méridionaux. Il avait, parait-il, horriblement 
souifert du mal de mer, et après avoir peint ses angoisses, 
il disait : « Je m'étonne d'une chose, c'est que jamais les 
anciens, dans aucun de leurs ouvrages, n'aient parlé du 
mal de mer. » 

Je fus d'abord saisi d^admiration ; d'une part j'étais 
déjà un peu marin, et d'autre part je quittais à peine le 
collège Bourbon où j'avais été élève très lauréat et jeune 
professeur; j'étais encore tout confît, tout praliné, tout 
candi de latin et de grec, et je me dis : Voilà un gaillard 
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qcu est fort; car pour affirmer que tel auteiir a dît telle 
chose, il suffit de se rappeler ime phrase, ua vers, un 
mot. Mais, pour i^brmer qu'il n'a jamais dit oetle chose, 
il faut se rappeler tous ses ouvrages tout eatîe*s de la 
première à la dernière ligna. Qu'est-ce donc de 
pouvoir savoir qu'aucun des anciens n'a parié du mat 
de mer? 

Puis à l'admiration succéda l'envie; à Fenvie, un 
doute; au doute, des recherches dans ma mémoire, et je 
me rappelai que Piutarque prédsôu^nt, dans les ques- 
tions naturelles, a tout im chapitre sur « les nausées 
qu'éfUDUvent oeuK qui voyagent sur mer etqu'ils n'éprou^ 
vmt pas sur les rivières ». 

Je me rappelai aussi Cicépon disant à Atticos : a JTai 
accompli la traversée sans péril et sans mal de mer — 
sine periculo et sine nemseâ, » 

Et au même Attîcus : « Je ne vous presse pas de partir, 
parce que je crains pour vous le mal de mer. » 

Ei, à je ne sais plus qui : « J'ai laissé Antonie dans 
son vaisseau en proie au mal de mer, eructantemetnaur 
teantem. ^ 

Je me piquai au jeu, je cherchai et je trouvai vingt 
passages contredisant Granier. 

D en est un très curieux d'Horace dans sa première 
^ître : « Le pauvre, dit-il, sur un bateau de louage, 
n'aura pas plus de nausées que le riche sur sa propre 
galère. » 

A ce sujet, je ne sais pourquoi ou comment M. Guyard, 
auteur de la traduction des épitres d'Horace dans la 
collection des auteurs latins édités par Dubochet, sous la 
direction de M. Nisard, fait un gros contresens en tra- 
duisant nauseaî par « bâille d'ennui ». 

Plante, dans YAmphytrioUj nous montre Sosie, si 
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fatigué du roulis du vaisseau, qu'il en a encore envie de 
vomir : Etiam nunc nauseo. 

Pétrone, dans le Salyricon, « un des passagers couché 
sur le bord du navire, travaillé du mal de mer », etc., 
exonerabat stomachum, 

Sénèque : « Je n'aime pas un pilote qui craigne le 
mal de mer, nausecibundus. » 

£t, dans une lettre à Lucilius : 

< Que ne peut-on me persuader, quand on m'a per- 
suadé de monter sur un vaisseau? La mer était calme 
au départ. Je comptais sur le peu de chemin qu'il y a 
de Naples à Pouzzolles . . . J'étais si malade que je priai 
le patron qu'il me mît à terre, nausea segnis. Une fois 
près de la terre, je me jetai à l'eau dans les rochers. 

Et plus loin : 

(c Ulysse était plus heureux que moi, il vomissait faci- 
lement; Ulysses nauseator erat. » Qui l'avait dit à Sé- 
nèque? Homère, sans aucun doute. — Et plus loin : 
« Ce mal ne cesse pas, comme on le dit, aussitôt qu'on 
a quitté la mer. » 

Tibulle fut accusé d'avoir feint de prendre le mal de 
mer pour une maladie, afin de ne pas suivre en Asie 
son général Messala, et de retourner de Corcyre à Rome 
auprès de sa maîtresse Délie, etc. 

Si bien que, ayant assez peu connu Granier, il est un de 
ceux de nos contemporains que je me suis rappelé le 
plus souvent, parce que chaque fois que le hasard demes 
lectures m'a fait tomber sur un passage grec ou latin, 
où il était fait mention du mal de mer, je n'ai jamais 
manqué de penser à lui comme cela vient de m'arriver. 

Si bien que j'ai parlé aujourd'hui de pas mal de choses 
et de gens, et que je n'ai pas dit un mot de ce que j'avais 
l'intention de dire aujourd'hui. 
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Vous venez, monsieur, de publier un volume sous ce 
titre : 

Lamartine et ses amis. 

J'ai fait venir ce livre et je l'ai lu. 

Lamartine et ses amis. — Tous ses amis; c'est-à-dire 
que ceux que vous n'avez pas trouvé bon de mentionner 
n'étaient pas des amis de Lamartine. Vous faites de 
l'amitié de Lamartine, au bénéfice d'une petite coterie 
politique, un temple, une petite église aussi fermée que ce 
qu'on appelle plaisamment aujourd'hui la « République 
ouverte », où on n'est admis, comme dans certains bals, 
que masqué, avec am moins quelque chose de rouge. 

Ce procédé m'a offensé. L'amitié constante de Lamar- 
tine a été une des joies, un des honneurs, un des orgueils 
de ma vie. Je ne puis vous permettre , et je ne vous 
permets pas de la nier, ni même de la mettre en doute. 

Je prends donc la plume pour vous prouver que 
Lamartine a été mon ami jusqu'à son dernier jour, 
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OU mieux, vous le faire dire par LamartÎHe lui- 
même, 

Après vous avoir prouvé que j'ai été, que je suis 
encore son ami, en signalant et en réfutant les erreurs, 
inexactitudes, assertions plus que légères, appréciations 
injustes et erronées — et les manques de respect que 
contient votre brochure. 

Commençons par le commencement, — Ab Jove prin- 
cipium. — Alexandre ne souftrait pa» qu'un autre peintre 
qu'Apelles osât entreprendre son portrait. Chez les an- 
ciens, il n'était pas permis de faire les statues des dieux 
de tout bois ou de tout marbre; — il y avait peut-être 
un peu d'audace de votre part à entreprendre cet ou- 
vrage, — mais Tafifection, le respect, Tadmiration, la 
oiodestie, et aussi les hasards de la vie et prd^abkmeiit 
vos mérites, qui vous avaient a placé dans son omlae > 
•et gagné l'amitié de Lamartine, pouvaient vous permettre 
de faire un ouvrage intéressant; surtout lorsque, en 
commençant, vous disiez : <x II m'a été donné de regarder 
ma fond d'une des âmes où Dieu a mis le plus de loi- 
màne. » Mais j'avoue que j'ai été quelque peu désap 
pointé lorsque, parcourant votre brochure, et y dier- 
ebant ce que vous aviez découvert dans cette grande âma 
jiu ioDd de laquelle vous aviez eu le privilège de régler, 
yoid ce que j'ai trouvé, — tous ks détails soat inté- 
ressants quand il s'agit d'une aussi grande et aussi 
sympathique figure, mais il n'y avait pas besoin de 
descendre tout à fait au fond de l'âme pour nous dire : 
« Il portait un chapeau gris à haute forme. » «t Sa pose 
harmonieuse et réservée attestait la forée de son géoie. > 
« Il avait une voix profonde qai ruisselait. » 

a U portait une veste grise et un pantalon large »; 
« un ara et des perruches de leurs notes aiguës 
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éms son cabinet on terrible tapage ; il faDait tons les 
bndts de la yie à ce grand musicien. » 

« 11 faisait sa iMirbe ayant déjeuner, etc., etc. » 
« D se servait de savon de Windsor, etc., etc. » 
• Tous reconnaîtrez qu'aux yeux de quelqu'un qui 
eherehe ce que vous avez découvert dans et la grande 
ftme au fond de laquelle vous avez regardé 9, vous faites 
un peu Tefifet d'un enfant à qui on prête un beau livre 
«t qui ne regarde que les images. 

U ; avait ailleurs un dangereux écueil à éviter. Les 
critiques de tous les temps n'ont pu se mettre d'acc^^d 
ior une question dans la façon d'écrire rtustoire : K^^> 
on, peut'on rapporter directement les discours, les 
harasÈgaes de ses héros, discours et harangues qu'ils 
n'ont certainement pas prononcés et qui sont évidem- 
akeût l'œuvre de l'écrivain? C'est ainsi que procèdent 
Thucydide, Xénophon, Polybe, Tite-Live, etc. ; d'autres 
préfèrent le discours indirect : Gracchus représente au 
peuif^e que. . . , Cjrus fit envisager â ses soldats que. . . 
Vous vous êtes décidé à suivre de préférence les grands 
ex^Qoples dcmnés par Thucydide, Tite-Live, etc. ; peut- 
être n'avez- vous pas assez réfléchi sur deux points : le 
yremistf que ces grands maîtres compensaient à certains 
degrés, par un art exquis, la vérité et la vraisemblance 
qa'îb «élevaient à l'histoire, et ensuite que leurs lecteurs» 
surtout aujourd'hui n'ont jamais entendu parler ni Cyrus, 
ni Cambyse, ni Ciaxare, ni Annibal, ni Catilina, et consé- 
quemment ne peuvent faire de rapprochement tandis que 
les vraies paroles de Lamartine sont encore en l'air. De 
phis, c'était à des généraux, à des tribuns, etc., qu'ils 
prêtaient des harangues, et non à des écrivains qui 
laissaient après eux des objets de facile comparaison. 
i vous n'avez pas évité le danger auquel vous 
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VOUS exposiez. Vous prêtez des discours à Lamartine; 
je veux bien que votre mémoire vous serve quant 
au sens, mais quand vous lui faites dire, entre autres, 
page 14 : 

a Nous arrivâmes à la bibliothèque, claire, réver- 
bérant ses in-quarto dans la faïence de ses dalles lui- 
santes, et comme parfumée de la respiration des livres 
pieux. y> 

Il n'est pas un lettré, pas un contemporain qui ne 
vous interrompe en criant : a Non, monsieur, Lamar- 
tine n'a pas dit celai » et ne se rappelle une jolie carir 
cature de Gavarni : Un jeune peintre essaye de vendre 
un tableau ancien à un vieux marchand, a — Ça. . . dit 
le marchand, ça... un Rembrandt? — C'est ua..» 
comment vous appelez-vous? » 

Je pourrais multiplier beaucoup les observations de 
ce genre, mais je passe à un sujet plus grave. 

Au bénéfice d'une petite coterie affiliée à la coterie 
aujourd'hui dominante, vous avez dénaturé le caractère 
les opinions et les idées de Lamartine. 

Vous oubliez que si Lamartine a été admirable et 
grand en 1848, ce n'est pas tant pour avoir fait la Répu- 
blique, que pour avoir combattu et vaincu la démagogie, 
pour avoir seul afironté et arrêté toute une populace ivre 
et furieuse, pour avoir ajourné à vingt ans la Conunune, 
l'incendie et les assassinats. 

Qu'on se rappelle comment il parlait et conmient il 
agissait au moment du danger. 

C'était au jour de l'invasion de l'Assemblée nationale; 
il s'élance à la tribune, et s'écrie : « Il ne s'agit plus de 
parler, il faut agir. La tribune, en ce moment, c'est la 
selle d'un cheval; qu'on me donne un fusil. » 

Il se précipite hors de la salle, monte sur le premier 
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cheval de soldat qu'il trouve dans la cour, et marche 
calme à THôtel de ville en fendant les flots irrités et 
mugissants d'une populace armée. 

Et cet homme qui, — vingt fusils dirigés contre sa 
poitrine, ne trouvait dans ce danger que des inspira- 
tions éloquentes, qui faisait reculer et tomber dans le 
ruisseau Todieux drapeau rouge réunissant les couleurs 
du vin, de Fincendie et du sang, 

C'est cet homme que vous essayez aujourd'hui d'af- 
fubler du bonnet rouge que l'émeute sanglante mit sur 
la tête de Louis XVI, au 10 août! 

Oui, Lamartine avait fait la République, parce qu'il 
était le plus courageux de tous. Armand Marrast disait : 
« Sans Lamartine, nous n'aurions jamais osé proclamer 
la République. » Mais la République de Lamartine, ce 
n'était pas celle du programme Belleville juré par vos 
maîtres d'aujourd'hui. 

Vous prétendez que vous et quelques amis que 
vous citez, vous êtes les a disciples de Lamartine » , et 
comme vos alliés, ou plutôt les chefs que vous suivez, 
puisqu'il vous faut suivre quelqu'un, sont dans une 
voie où il les aurait combattus de sa mâle et victorieuse 
éloquence, vous osez faire de lui un « évangile apocry- 
phe », en lui prêtant des paroles et des opinions de 
fantaisie; vous oubliez que Lamartine n'était pas, comme 
vos maîtres d'aujourd'hui, de ceux qui se croient forcés 
de « suivre ceux dont ils sont les chefs », — et vous 
offensez sa mémoire, lorsque vous dites (page 48) : « D 
devenait le serviteur de l'opposition. » Vous allez, dans 
votre hallucination, jusqu'à prêter à ce grand mort vos 
puériles rengaines d'aujourd'hui contre la majorité du i' 
Sénat, le cléricalisme et le 16 mai, etc. 

Rien n'est plus bizarre que l'assemblage des hommoi 
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dont VOUS faites aujourd'hui les demi-âîeiix et lesdiefs 
de Totre République — sans les consulta. 

Voltaire, qui se serait enfui cbez le n» de Prusse; — 
Rousseau, que vous auriez mis hors la loi; — Thiers 
qui a fait tuer, chaque fois qu'il a été au pouvoir, une 
armée de vrais et de fauï républicains; — Victor Hugo, 
qui a écrit des pages éloquentes contre la RépoMiqae 
rouge, — et, enfin, M. de Girardin, qui ne peu! plus 
servir un seul parti ni une seule idée qu'il n'ait com- 
battus antérieurement, M. de Girardin, dont vous dites 
si plaisamment : « Emile de Girardin, dont la Répu- 
blique devait être un jour si fièreP 2)^ 
• Ce panthéon des demi-dieux républicains me rappdle 
CSaligula. « D était parti, dit Suéf(»ie, pour oondiattre 
les Germains, — il revenait sans avoir livré une seule 
bataille, et pourtant il voulait un « triomphe », il choisit 
— se posuit ad pompanij — pour Teflet, parmi les Gau- 
lois de son. armée, ceux qui étaient de la taille la plus 
haute, — il leur fit teindre leurs cheveux de la couleur 
rousse de ceux des Germains, — ruHlare, — on leur 
apprit quelques mots de la langue, et il les ramena à 
Rome chargés de chaînes, comme des prisonniers. — 
II me rappelle aussi ceux qui déclaraient Virgile ehrê- 
tien, parce qu'ils trouvaient dans une de ses églogues la 
prédiction de la naissance de Jésus-Christ. 

Vous dites, — vous le croyez peufr-être : — «r Je ne 
suis pas sorti de la ligne tracée par moa maître », mai? 
vous ajoutez a et éclairée par ma ccHiscienee », c'est-à- 
dire modifiée, augmentée, amendée, etc. Eh bien, vous 
vous trompez, et Lamartine lui-même va vous en donner 
cfeux preuves qu'il n'aurait pas marché avec vos maîtres 
d aujourd'hui.. 
■^ Yeid la lettre qu'il m'adressait en 1837 : 
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7 décembre f8b7. 
et Mon cher Karr, 

» Je vous adresse le meilleur de mes jeunes amis^ 
M. Roland, ancien maire de Mâcon et représentant mo- 
déré de 1848, plein de cœur, de talent et d'affection. 
Homme comme il en faudrait beaucoup dans notre pays 
pour le rendre digne de grandes pensées : il est un peu 
souffrant, il va «à Nice avec sa jeune femme respirer 
Totre air et vos roses; faites-leur respirer en toute 
confiance votre esprit et votre bon cœur; tout ce que 
Yoos ferez pour lui sera fait pour moi. 

» De vig^roa à jardinsLer, 

Yofei ee qu'il écrivait (^deltemem^i pouor k publicité 
en 1848, — j'étais entièremeoft d'accord avec lui^ — je 
vous mets, vous et les autres, au défi d'établir que je 
me sois modifié en rien. Donc, comme vous n'êtes pas 
avec moi, il s'ensuit kigiqaement qoie rom n'été» phis 
avechii. 

iriKïSTÈAC D&9 AFFAIRE» iTRAN6ÈRSS. 

16 mars 1849. 
<K Monsieur et ami, 

» La révolution qui vient de s'accomplk est la révo- 
tutioi» de riitteliigenee!; îl est dm devdr, pour tous ceux 
qm y ont pirépairé les esprits par leurs éeritsv de ebereher 
à faÉre partie de rAss^ôibiée nationale. Je suis heiEPeux 
d'apprendre que vou» vous présentez comme caïadidat 
dans le département de la Seine-Inférieure. Je connais 
ves sympathies^ et sius d'avance convaineu (gme les io- 
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stitutions que nous voulons fonder auront en vous un 
intelligent et courageux défenseur. 
» Recevez, monsieur et ami, etc. 

» LAMARTINE. » 

« Monsieur et ami, 

» Votre nom et votre talent sont trop connus pour cpie 
vous ayez besoin des offices de personne. Il y à, dans 
vos livres sérieux et même dans vos l'euilles les plu? 
légères, une aptitude politique dont nul ne saurait 
contester la portée. 

» Présentez-vous donc hardiment aux habitants des 
côtes de Normandie qui vous estiment et vous aiment 
conune im des leurs. Âdresâez-vous au grand cœur du 
peuple, il comprend surtout deux choses : le courage 
et le bon sens. Voilà les titres qui lui plaisent et qui 
assurent, n'en doutez pas, le succès de votre candidature. 

» LAMARTINE. » 

Cela m'amène naturellement à ce qui me concerne, et 
c'est encore Lamartine qui va attester lui-même Tamitié 
qui nous a unis jusqu'à sa mort. 

Il n'est pas tout à fait nécessaire, comme vous sem- 
blez le penser (pages 31 et 172), de « le suivre par 
derrière à la promenade », ou de « marcher à pied à 
côté de son cheval », pour avoir droit à être compté aui 
nombre de ses amis. 

Pas plus que d'assister à ces banquets de Mâcon, où 
« les bouteilles éclataient sous les bouchons et répan- 
daieat des flots de pourpre » (ça devait être propre), 
où vous « êtes montés sur les tables », oii « la foudre 
croisait ses bras furieux », assourdie sans doute et inti- 
midée par les a trépignements, les chants, les cris do 
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joie, les rires, etc. », enfin, « un grand respect dans 
une grande ivresse patriotique » et « la sainteté dan& 
le tumulte » et « un veau rôti tout entier ». 
Je laisse la parole à Lamartine. 

« Mon cher Karr, 

» Je remets ce mot à votre ami (Léon Gatayes), quf 
m'a donné de si intéressants détails sur vos pénates rus 
tiques. Je vois que nous sommes rudement traités tous^ 
les deux par les hommes, ces griffes malfaisantes de ce 
monstre appelé Destin. — Tant mieux, c'est que ce des- 
tin nous juge braves pour combattre et pour mépriser 
lusqu'à Ja an. 

^ Quant à mon affaire, Paris est exécrable. 

» LAMARTINE. » 

a Mon cher Karr, 

» Je lis les Gtiépes; c'est toujours ce bon sens solide 
et brillant comme des cailloux de Paros, que j'ai foulés 
autrefois au bord de ces carrières d'où est sorti le Jupi- 
ier souriant. 

» Je suis heureux quand j'y lis mon nom tout impré- 
gné d'une amitié et d'une constance si rare de nos jours. 

» Je viens de fermer la souscription de Paris ; elle me 
valait autant d'injures que de centimes. 

» Je ne vous parle pas de la guerre (la guerre dltalie),. 
je n'aime pas cette guerre. Mais j'en aime l'objet. Voilà 
ma situation d'esprit. Je vois que c'est aussi la vôtre. 

» LAMARTINE. » 

« Merci des fleurs et des parfums cueillis par les petites 
mains de votre fille Jeanne, nous y respirons votre amitié 
et la pureté. 
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» Irez-yoa& à la Spezzia? c'e&t ee qu'il y a de ndeiii 
mxr cette me pour un enmte. » 

« Mon cher ami, 

» Aussitôt que j'aurai passé le difficile défilé d'une 
fin d'année où je dois payer 800,00& fiancs (prodige 
pour un poète), je vous adresserai une épitre en vers. 
Je sens que votxe nom m'inspirera. Alphonse Karr dans 
son jardin, c'est un paysage du Poussin, un eoucher 
de soleil au bord de la mer, contemplé par un homme 
de seconde vue. 

» 37 aoAt 185.7. — SakiV-Poiat. 

» LAMARTINE. > 

« Mon cher Karr, 

» Je paye mes dettes tard, mais je les paye toujours; 
plût à Dieu que ce fût toujours avec le même plaisir que 
j'éprouve à vous payer la mienne. 

» Je vous avais écrit que si j'avais une matinée Kbre 
avant la fin de l'année, je vous adresserais des vers. 

» Les voici. 

» Je vous les envoie en manuscrit de ma mam cf alwrd, 
puis soigneusement imprimés à Mâcon, ce qui sera plus 
facile à lire. 

» Je désire qu^ils vous disent combien je vous estime, 
vous savez depuis longtemps combien je vous^ goûte. 

» Amitié en prose comme en vers. 

» 5 décembre 1857. 

TSf LAMARTIIfK. » 

22 janvier 1858. 

« Mon cher ami, 

» Ah! que j'ai été bien inspiré par mon amitié (te 
cœur et d'esprit pour vous, puisque e vous ai ^inspiré J 
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fo/m tour un de vos chefs-d'œaTre, si ce n'est paâ Totre 
chef-d'œuTTC d'amitié , de polémique , de verve, de 
tragique plaisanterie 

» Nous avons passé la matinée à lire, relire et applaudir 
ces rudes et éloquentes pages, entre cinq ou six amis 
qui sont aussi les vôtres. 

» J'avais bien besoin de ce secours* Il vient à son 
fleure. Béni soit celui qui s'est feit l'occasion d'une si 
éclatante réaction en ma faveur (M. Veuillot). Je vous 
ai aimé toujours. Apparemment que c'était un instinct. 
• • • • ••••••••••.••••.••«• 

» Adieu. Serrons-nous la main et ne la desserrons 
jamais. 

s Monaco, 23 janyier 1858. 3> 
».... • ......i ... 

Après ime représentation de la Pénélope normande, 

« Légitime triomphe! Grand bcmheur pour moi qui 
vous aime tant. Je ne Ks et je n'entends que félicitations, 

2> Tenez jeudi dîner en famille. 

» Hier, j'ai cherché en vain à vous découvrir pour 
vous mettre la main sur mon ccerar, et vous dire qu'il 
bat plus vite quand il vous approche et que vous êtes 
content. 

» LABfARTINE. » 

Voici maintenant les vers annoncés, et qui forment 
un numéro du Cottrs de littérature : 

A Alphonse Karr, jardinier. 

Oh! que la liberté lente se fait attendre! 

Qaand pourrai->e, à ce monde ayant payé rançon, 

Suspendre comme toi, ma Teste à ton buisson 
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Ef, déchaussant mes pieds saignants de dards sans nombre^ 
Te dire en t'embrassant : ami, ?ite, un peu d'ombre! 
Nous avons trop hâlé notre front et nos mains 
Au soleil, au roulis des océans humains. 
Echappés tous les deux d'un naufrage semblable, 
Faisons-nous sur la plage un oreiller de sable. 
Et qu'insensiblement, flot à flot, pli sur pli, 
La marée, en montant, nous submerge d'oubli. 



N'est-il pas sur le bord des champs que tu cultives, 
Parmi les citronniers, etc 

S'il est près de ta mer une telle colline, 
Ami, pour mon hiver, retiens la plus voisine. 

Te souviens-tu du temps où tes guêpes caustiques. 
Abeilles bien plutôt des collines attiques, 

C'était aussi le temps où, poèmes de l'âma, 

Tes romans s'efl<euillaient sur des genoux de femme. 

Enfin te souviens-tu de ces jours où l'orage 
A la hauteur du flux fit monter ton courage, 
Prompt à tout, prêt à tout, k Tinsulte, à l'exil. 
Quand il fallait conduire un peuple avec un fil 
Et que tu traversais la grande olympiade? 

As-tu donc oublié seul combien dans ces jours. 
Dans ta mâle galié la France eut de secours? 
Ah! je m'en souviens, moi! Je crois te voir encore, 
A rheure où sur Paris montait la rouge aurore, 
Quand, ma lampe jetant sa dernière lueur. 
Et qu'un bain de ma veille étanchait la sueur, 
Tu t'asseyais, tranquille, au bord de ma baignoire. 
Le front pâle et pourtant illuminé d'histoire. 

Tu me parlais 

Des victoires d'hier, du danger de demain. 
Des citoyens tremblants, de l'aube prêle à naître. 
De la crainte du joug et de la soif d'un maître, 
Du défilé terrible à passer sans clarté. 
Du pont de feu qui mène au ciel de liberté. 
Tu regardais la peur en face, en homme libre. 
Et (a haute raison rendait plus d'équilibre 
A mon esprit frappé* de tes grands à-propos 
Que le bain n'en rendait à mes muscles dispos. 



• 



• 



t 



• 



▲ M. HENRI DE LACRETELLE 26d» 

J'appris à l'estimer, dod au poids d'an vain livre, 
Mais au poids d'un grand cœur qui sait mourir et vivre. 
Ils sont passés ces jours dont tu dois être lier; 
C'était un autre siècle, et pourtant. . . c'est liier. 



Ainsi parle Lamartine de celui qu'il ne vous a pas 
plu de mettre au nombre de ses amis. 

Je laisse de côté cent remarques faites au crayon en 
lisant voire livre, vos manques de respect, quand vous, 
accusez Lamartine de dureté, de hauteur, de niaises 
superstitions, etc. (Pages 34, 41, 83, 167, 169, 17S, 178,. 
188, 186, 218, etc.) 

J'ai à vous remercier, monsieur, de la rare et excel* 
lente occasion que vous m'avez offerte de m' affranchir 
de la modestie qu'on est convenu de faire semblant 
d'avoir, en m'obUgeant à revendiquer une aussi précieuse 
amitié. 

Les quelques lettres dont je viens de transcrire des 
fragments sont à peu près toutes d'une date remarquable. 

Lorsque Lamartine, qui avait achevé de se ruiner 
au pouvoir, c'est-à-dire à une époque où personne en 
France ne lui aurait refusé la moitié de sa fortune, 
dans la persuasion, alors générale, que lui seul pouvait 
sauver le reste, 

Lamartine retourna à sa plume, comme les dictateurs- 
romains retournaient à leur charrue. 

Seulement il faut dire que, plus juste que le peuple 
français, le peuple romain avait pris soin du petit champ 
de Cincinnatus pendant son absence. 

Poussé à bout, il avoua un jour sa ruine complète. 
La France laissa perdre une belle occasion de se montrer 
équitable et grande, — elle fut ingrate et tristement 
avare. 



^0 PKRDAHI LA PLVIl 

C'est alors que j'écrivais sur le sodé d'un buste fait 
par Adam Salomon. 



Lamartine et la France auront fait un Homère, 
' L'ufi ToùrùiC le génie ètU'ftutre lïi *Uilsèrô. * ' * 



C'est à ce siqet qae toos dites (page 186) : ce Nous 
restions accablés sous le poids des reproches qa'oa loi 
faisait, — sa défense était longue et trop psycholo- 
^que. 9 (Textael.) 

Je pense qae je puis m'arrèler là. 



ENCORE 



Oq Ta dît avee raison^ une vérité est un coin qu'il 
faut iaîre entrer par le gros bout, et entrer dans une 
inatière très dure, la tète humaine. Ainsi que ce l'Éter- 
nd » le dît lui-même à Moïse, à l'époque du veau d'or» 
S faut ôasm pardonner à ceux qui se soqI donné l'ingrat» 
iBÎfisîon de dire la yérîté, s'ils reviennent souvent sur 
les mêmes sujets, et frappent longtemps à la mième 
place pour enfoncer le coin, — le don à grosse tête. 

Là d'ailleurs est la puissance de h. parole; elk n'est 
pas toujours un marteau puissant, mais elle est Feau 
qai, tombant goutte à goutte, finit par creuser le por- 
phyre. Si je ne poùvaiis lire qu'un journal, je n'en lirais 
pas du tout. Un juge disait : <k — Le plus souvent une 
a&ire est très claire avant les plaidoiries; elle n'est 
obscure que lorsque les avocats ont parlé. — Silence, 
messieurs, criait un huissier, on n'entend pas l'avocat» 
— Nous n'en jugerons que mieux, » disait le juge. Qw; 
^eraii-ce donc si un magistrat prétendait juger après 
avoir entendu un seul des avocats? C'est cependant ca 
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que font à peu près tous les lecteurs de journaui. H» 
oublient ou ne savent pas que le journaliste n'est pas un 
juge, mais un avocat; et ils se piquent, ils se font gloire 
de n'en lire, de n'en écouter, de n'en entendre qu'un. 
Voyez l'air dédaigneux avec lequel l'homme qui demande 
un journal dans un café repousse celui que le garçon 
lui apporte, si ce n'est pas celui précisément qu'il a pris 
l'habitude de lire. 

♦♦* 

J'ai raconté ailleurs l'histoire du maître d'école de 
mon village de Sainte-Adresse. Il m'avait demandé un 
journal, je le fis choisir dans le tas, et, tous les jours, il 
prenait le même journal. Un mois plus tard, je le ren- 
contrai sur la plage, et j'échangeai quelques mots avec 
lui. Je fus effrayé de l'incendie qui s'était allumé dans 
sa pauvre tète. Je le guéris en le mettant au régime d'un 
autre journal qui plaidait contre le premier, et, comma 
le premier, plaidait sans contradicteur. Si bien qu'un 
jour, le trouvant trop guéri, je pris un prétexte pour 
ne plus lui donner de journaux. 

n est une autre condition pour qu'une idée fasse for- 
tune. Les saint-simoniens et les fouriéristes, au milieu 
de bizarreries, de saugrenuités, émettaient des idées 
justes; eh bien, quelques-unes de ces idées ont fait leur 
chemin et sont acceptées aujourd'hui, mais seulement 
depuis qu'il n'y a plus de ce religion saintr-simonienne, 
ni de secte fouriériste », depuis que ce ne sont plus 
les a idées des autres » et que ceux qui les professent 
aujourd'hui après les avoir dédaignées ou combattues, 
peuvent les donner comme venant de leur cru. 

On sait l'histoire d'un des plus grands bienfaits de la 
Providence, la pomme de terre, ces petits pains qai 



ENCORE 273 

poussent tout faits dans le sol. Parmentier, qui l'avait 
introduite en France et la préconisait, fut accusé de vou- 
loir empoisonner « le peuple », parce que la « morelle 
tubéreuse » appartient à une famille botanique au moins 
suspecte. — En vain le bon Louis XVI, pour la mettre à 
la mode, se montra plusieurs fois en public avec une 
fleur de <c parmentière d à la boutonnière de son habit, 
— il faut dire qu'il était lui-même si « passé de mode » 
qu'on allait bientôt l'assassiner. 

Mais Parmentier imagina d'afficher une grande crainte 
qu'on ne lui volât ses tubercules et, au moment de la 
récolte, fit garder son champ par des soldats ; c'était le 
bien d'autrui, c'était un « fruit défendu »,' on en vola, 
on en mangea, le bienfait fut accepté en même temps 
qu'on le débaptisait, la parmentière fut appelée ponmie 
de terre par le peuple, et « solanum tuberosum x> par 
tes savants. 

Il faudrait avoir ce courage, et j'avoue humblement 
ipie je ne l'ai pas encore, mais j'espère l'acquérir, — de 
ne rien dire et de faire le mort, quand on voit quelqu'un 
mettre en lumière et donner comme sienne et nouvelle 
une idée que vous avez émise et pour laquelle vous avez 
combattu vingt ans au milieu de l'indifférence publique, 
du dédain des imbéciles et des légers, et des accusations 
de paradoxe. 

L'exécution de Lebiez et de Barré a été un spectacle 
encore plus hideux que de coutume, et on semble com^ 
mencer à comprendre qu'il faudrait supprimer ces inu- 
tiles et épouvantables représentations. 

Il yi vingt et quelques années, je publiai « sur la 
peine de mort 9 une brochure dont il n'est resté qu'une 
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toute petite phrase; mais il faut dire que ia brochuijp^ 
n'était elle-même que le développemeat de oette touie 
petite phrase, et dans cette brochure je disais : 

Les exécutioas publiques out eu pour but de frapper 
de terreur ceux qui pounaieut être teatés de commettre 
les crixxïes dont ils voyaient la terrible punition. 

Pour arriver à ce but, on imagina des supplices si 
atroces — Thomme rompu, tenaillé, mis à la torture, 
déchiré par quatre chevaux, brûlé vif, etc., — qu'm » 
demande s'il arrivait souvent que ceux qui subissaient 
ces supplices fussent aussi cruels, aussi crioiiiieis que 
ceux qui les ordonnaient. 

La justice, — H on ne peut s'empêcher d'ajouter: 
heureusement, a renoncé à ces enjolivements, à œs fio- 
ritures cruelles; la peine de mort ne consiste plus qu'à 
supprimer l'ennemi sodal. A la décollation par le sabre 
ou par la hache qui exposait le patienta voir prolonger 
son supplice par la maladresse ou l'émotion de l'exécu- 
teur, on a substitué une mécanique qui donne la mort 
la plus rapide et par conséquent la moins douloureuse. 
En diminuant les souffrances des suppliciés, on a natu- 
rellement diminué la terreur que le suppliée pouvait 
inspirer à ceux qui étaient d^à sur la pente du crime, 
^- le spectacle n'est plus qu'affreux et répugnant. 

Pourquoi, disais~je, ne procéderaît-on pas ainsi : one 
exécution capitale doit être un deuil pul)lic; ce jolir-là 
les théâtres et les lieux de divertissement sont fermés; 
les églises sont ouvertes et on y dit des messes de mort. 

A l'heure de l'exécution, les cloches font entendre 
un glas funèbre. Ceux qui se trouvent ou se sont trans* 
portés sur la place où l'exécution a lieu peuvent voir to 
condamné traverser une sorte de pont qui, de la prison, 
le conduit à une espèce de tente ou de pavillon tendu 
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de noir. Dans ce pavillon, oa d(»me au criminel, sous 
la formo d'une petite pillule, un de ces poisons fou* 
dr^yants que la science possède aujourd'hui, — à Timi- 
tation de la lente et froide ciguë que les Athéniens 
faisaient boire aux condamnés. A ee moment, un coup 
de canon, chargé de façon à être entendu dans toute la 
ville, dirait aux habitants que « justice est faite », et les 
cloches cesseraiœt de sonner. 

Cette ÎDrme de l'exécution, ce mystère, firapperaient 
plus l'imagination que ces laides et sanglantes exécutions 
dont un public spécial, quoique nomI»*eux, a fini par 
se faire une petite fête. 

Aujourd'hui, en Angleterre, dit-on, les exécutions se 
font dans la prison; je ne l'ai appris cpi'assez longtemps 
après la publication de ma brochure, mais rien ne prouve 
que je l'aie s^pris aussitôt que c'était institué, et que 
ladite brochure y soit pour quelque chose. 

« 

* *' 

L'exécution de Barré et de Lebiez a été encore plus 
salement hideuse que de coutume, et quelques journaux 
ont parlé enfin de supprimer les exécutions publiques. 
Peut-être, pour obtenir tout à fait leur assentiment, 
faudrait-il garantir à certains « reporters » qu'ils n'y 
perdront rien et qu'il leur sera réservé d'entrer dans 
le pavillon noir avec le condamné. Ce privilège d'assist» 
de près aux exécutions, aux entrées de faveur et places 
numérotées tout près de l'échafaud, de recevoir des 
éclaboussures de sang, paraît leur tenir très au cœur, 
et un d'entre eux écrivait hier dans un jomnal : « Des 
intrus, se disant à tort membres de la presse, avaient 
envahi nos places, et nous étions exposés à voir très- 
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mal, lorsque heureusement im commissaire est venu 
rétablir Tordre. » 

Il est certaines personnes dont on comprend faeileneat 
]a présence sur le lieu d'une exécution : le condamné 
d'abord qui y joue un rôle tout à fait principal et néces- 
^re; le prêtre dont c'est la belle et noble profession; 
Je bourreau dont c'est l'affreux état; mais poiurquoi cette 
foule qui n'est pas coupable, car si quelques scélérats 
peuvent en faire partie, ils n*ont pas encore été pris, et 
ne sont pas condamnés; pourquoi ces gens viennent^ls 
•subir ce triste, ignoble et répugnant spectacle? 

Un vice de nos formes judiciaires, vice qui, s'il ne 
peut être corrigé tout à fait, pourrait au moins et devrait 
être amendé et diminué, c'est le long espace de temps 
<[ui s'étend entre le crime et l'expiation. Le forfait, la 
victime, sont presque oubliés quand arrive le jour de 
l'exécution, et la foule, qui sent plus qu'elle ne réfléchit, 
se laisse porter à la pitié pour le condamné. En même 
temps qu'il faudrait défendre la publication et la vente 
de ces lugubres et dégoûtantes facéties que Ton vendait 
encore cette fois sous le titre de « complainte », il serait 
sage de faire imprimer à un grand nombre d'exemplaires 
le récit du crime que le condamné va expier, avec une 
image coloriée, et de faire vendre ce papier un sou sur 
la place et les alentours. Alors ceux qui verraient cette 
image et liraient ce récit donneraient à la victime au 
moins un peu de la pitié et de la tendresse que sans cela 
ils réservent à l'assassin. 

faut encore parler d'une conséquence, d'un corol- 
laire des sottes rengaines contre la peine de mort appli* 
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quée aux assassins, qui est exclusivement réservée à 
leurs victimes : c'est l'intérêt de curiosité quelquefois 
sympathique qui suit le scélérat depuis sa condamna- 
tion jusqu'à l'expiation de son forfait, quelque épouvan- 
table qu'il soit. On ne le perd plus de vue, on raconte 
comment il dort, ce qu'il mange, ce qu'il dit. U avait 
bon visage hier, un peu pâle ce matin. Mauvaise diges- 
tion, les haricots n'étaient peut-être pas assez cuits ou 
il en avait trop mangé. D a fumé trois cigares et joué 
au piquet avec ses compagnons ou les gardiens de la 
prison. Les journalistes, qui ne sont que les échansons du 
public, et doivent lui verser ce qu'il aime, fût-ce mal- 
sain, se font les Dangeau de Troppmann, de Lebiez, de 
Barré, etc. 

Puis, si le scélérat, n'ayant pas les nerfs délicats, ne 
se trouve pas mal sur l'échafaud, — si la vanité, l'espoir 
à peu près assuré d'être honorablement cité dans les 
journaux lui donne la force de dissimuler sa terreur, 
toute la presse constate a son courage ». Comme s'il 
ne fallait pas plus de courage, de laid courage par exem- 
ple, c'est-à-dire de force de nerfs, pour couper une 
femme en morceaux que pour subir passivement un 
supplice d'un instant auquel on n'a aucune chance de se 
dérober. 

Le courage consiste à afironter volontairement un 
danger que l'on voit, qu'on pourrait et qu'on ne veut 
pas éviter, parce que le but est grand, noble, généreux ; 
— le courage, c'est l'action de ce brave ouvrier, qui 
s'est fait, ces jours-ci, descendre dans un cloaque empoi- 
sonné où un homme était tombé asphyxié, qui a sauvé 
l'homme asphyxié, est tombé asphyxié lui-même et est 
mort héroïquement. U s'en faut tellement qu'on se soit 
intéressé à cet homme généreux autant qu'à Lebiez et à 

16 
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Barré, que je ne puis relarouver un journal qui ea parte 
et que j'ai le chagrin et la honte d'a¥oîr.oublié«oii nom 
que je n'ai lu qu'une foifc; 

La Rochefoucauld, si audacîeusement, si puérilement^ 
si niaisement « réfuté > par M. Aimé Martin.. . Mais je 
m'arrête ici pour reproduire un ^ élotge d que fait de 
lui H. le député Eenri de Lâcretelle. — Outtœis la 
parenthèse : 

( a Aimé Martin Tenait d'écrire, sous le titre de 
Y Éducation par les mires de famille^ un livre dont les 
souffles de la libre pensée soulevaient les pages. » 

Tudieu! la libre pensée, — pour faire des mères libre- 
penseuses et des filles libre-penseuses, -:-la libre pensée 
appliquée à l'éducation des filles! — ça ne doit pas 
a soulever d seulement « les pages du livre }i, çi doit 
soulever aussi plus de choses que je ne le veux dire. 
Fermons la parenthèse.) 

Je disais donc que La Rochefoucauld parle ducynisnie 
d'un laquais qui, pour obtenir les applaudissements du 
pul^ic, et il les obtint, se mit à danser sur l'écbafaud 
où il allait être roué. Aujourd'hui, aux applaudissements 
de la foule, il ajouterait, grâce aux journaux, ceux de 
la postérité, car on a crié : « Bravo, Lebiez! » et les 
journaux ont enregistré cet hommage. 

Plusieurs journaux — qui ont l'air d'en savoir plus 
qu'ils ne veulent ou n'osent en dire — ont répété à 
plusieurs reprises pendant le temps qui s'est écoulé 
entre la condamnation et l'exécution de ces deux hommes 
exécrables, que a des influences puissantes agissaient en 
faveur de Lebiez ]>, et il paraîtrait aujourd'hui que si 



ENCORE 279 

Lebiez n'avait pas en un complice, ces « influences » 
aoraÎQpt réussi à sauver l'assassin et à déshonorer ou la 
justice pu la clémence. 

En effet, i) était impossible de faire grktQ à Lebiez 
sans étendre celte grâce à Barré, et s'il fallait absolument 
établir une différence, des proportions dans la respon- 
sabilité entre les deux complices, Lebiez, plus intelligent, 
dont la participation demandait plus de sang-froid, 
n'eût pas été celui auquel on eût pu attribuer la moindre 
part. 

Qui pouvait donc valoir à Lebiez cette faveur de la 
part d'une « influence puissante »? Je disais l'autre 
jour que, dans la politique actuelle, quand il « retourne » 
carreau, tous les carreaux sont de fatout ; faut-il sup- 
poser que la protection accordée à Lebiez tient à ce 
<iu'il élisait des discours dans les clubs, à ce qu'il allait 
être le gérant du Père Duchêne, k cq qu'il se disait 
républicain? Je ne pense pas que la <r haute influence » 
à laquelle on attribue cette sympathie ait phis envie de 
lever le voile qui la cache, que l'homme politique qui 
a crié: «Bravo, Lebiez! » mais tous deux doivent se 
connaître, et sont dignes de se connaître. 

* 

^ B est un autre scandale qui doit être relevé. Un 
^ reporter » jrfus audacieux que ses confr^es a envoyé 
^ im journal une note que les autres journaux ont 
Presque tous reproduite, qudquesr-uns, je le suppose, 
ironiquement. 

L'auteur de cette note a indécemment imité certaines 
habitudes de langage des prêtres, et comme elle contient 
^ détails qui, s'ils étaient vrais, ne seraient connus que 
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des deux respectables ecclésiastiques qui ont assisté les 
deux monstres à leurs derniers moments, Tintention 
évidente de a Técrivain » est de faire attribuer la note 
à un des deux ecclésiastiques, et, de préférence, à 
M. l'abbé Latour, qui a remplissait pour la première 
fois ce ministère » et est moins connu que M. Tabbé 
Crozes, qui a eu de fréquentes occasions de faire con- 
naître sa discrétion et son respect des convenances. 

Je citerai seulement deux ou trois passages de cette 
note, en soulignant les expressions qui trahissent la 
plume d'un prêtre, ou plutôt « le pastiche ». 

Selon la note, « Barré a reçu le pardon de Dieu ». 
en sait peut-être, à Fheure qu'il est, plus long sarce 
sujet que celui qui lui a donné cette « bonne nouvelle >• 
Biais si Dieu pardonne le crime de Barré, il ne faut plas 
nous le montrer si irrité quand on a mangé de la viande 
le vendredi. 

V Lebiez a été admirable. H. l'abbé Latour, qui a reçu 
sa confession, en était dans l'admiration. Il s'est noble- 
ment conduit devant Dieu et devant les hommes. » 

(Pas devant les femmes, pas devant les laitières.) 

a D est mort comme le bon larron. » 

Pourquoi pas comme Jésus-Christ lui-même? 

(( Lebiez et Barré ont donné à l'aumônier les plus 
grandes consolations, d 

Je croyais que les aumôniers allaient auprès des con- 
damnés porter et non chercher des consolations,— 
mais ce mot a été écrit à dessein par l'auteur effronté du 
pastiche; c'est une sorte de tic de la plupart des prêtres, 
je parle de ceux qui sont d'une littérature médiocre; ils 
n'avouent jamais un plaisir, ce serait mondain; ce qui 
est un plaisir pour les autres est pour eux une 
« consolation ». Jai entendu un prêtre de campagne 
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dire : a J'ai eu la consolation de faire l'autre jour au 
château de M*** un excellent dîner, il y avait entre 
autres une certaine dinde truffée, etc. » 

Suivent des éloges de Thumanité de H. Roch, l'exé- 
cuteur qui a, « par une heureuse innovation », trouvé 
le moyen de cacher le terrible couteau qui « ébranlait 
les plus forts courages ». 

Barré et Lebiez n'ont pas eu les mêmes égards pour la 
laitière; — mais il est à remarquer que dans ce pasti- 
che on accorde encore une faveur toute particulière au 
gérant du Père Duchéney — c'est pourquoi je n'hésite- 
rais guère à attribuer ce pastiche ridicule et indéant, 
soit à la « haute influence », soit à l'homme qui a eue: 
« Bravo, Lebiez! » qui, du reste, ne sont qu'une seule et 
même personne. 

Néanmoins, j'espère que d'eux-mêmes ou par les 
ordres de leurs supérieurs MH. les abbés Crozes et Latour 
vont s'empresser de répudier la paternité du pastiche 
que des gens naïTs ou même peu défiants seraient 
fondés à attribuer au moins à l'un des deux. 



16. 



LA MORALE DE PAPIER 



Il est quatre sujets contre lesquels la morale de papi» 
s'est, de tous temps, exercée :1e Jeu, ta prostiUitîon, 
r^d^andon et le meurtre des eûfants, et le doeL Elle a si 
complètement échoué contre les trois premiers points, 
qu'il faut cherdier une autre cause que son influ^ce à 
la diminution des combats singuliers, diminution qui 
va jusque-là que ce n'est pas une exagération de dire 
que, aujourd'hui, il y a beaucoup moins de gens qui se 
battent trop, que de gens qui ne se battent pas assez. 

L'insuccès de ces moralistes austères — vient de ce 
qu'ils n'ont pas admis qu'il est non seulement inutile, 
mais dangereux, de boucher les égouts tant qu'on n'a 
pas réussi à tarir les ruisseaux. — Personne n'a jamais 
essayé de barrer en travers le Rhône, la Loire ou la 
Seine, pour prévenir les inondations; — on construit 
des quais, on creuse le lit des fleuves, ou des canaux de 
dérivation. 

La législation sur le duel aujourd'hui est telle qu'il 
vaut mieux tuer son adversaire que le blesser : dans le 



LA MORALE DE PAPIER 283 

premier cds, la loi tous applique la peine de riiomicide 
avec préméâitati(»i; mais le joFy recule devant cette 
a|^lieati(Hi par un vieux reste d'esprit gaulois, de la 
gent porle-épée, et de bon sens^ qui dit que c'est à son 
corps défendant et pour ne pas être tué que le vainqueur 
a tué son adversaire, qui faisait de son mieux pour le 
mettre à mort ; le jury, ne pouvant que condamner à la 
peine capitale ou aux travaux forcés, ne condamne pas 
du tout, et usant de Téquivoque que fournit la question 
ai mal posée qu'on lui fait, — déclare Taccusé non 
coupable et l'acquitte. 

Tandis que si un des deux combattants est seulement 
Messe, l'autre est certain d'une condamnation à l'empri- 
sonnement devant la justice correctionnelle, non seule- 
ment pour lui, mais pour ses témoins, et ici surtout est 
le défaut de logique. On ne trouve plus trop souvent de 
témoins que des jeunes gens sans expérience, sans 
autorité, mais enchantés de « paraître » et d'être pour 
quelque chose dans un événement plus ou moins grave 
dont le public s'occupe pendant quelques jours, même au 
prix d'un peu de prison, et ce n'est pas leur faute quand 
l'affaire ne s'envenime pas et diminue par des arrange- 
ments pacifiques la part de gloire indirecte sur laquelle 
ils ont compté; de là des irrégularités parfois funestes. 
Il est incontestable que les témoins ne devraient pas 
^e punis comme témoins, mais seulement, le cas 
échéant, comme témoins n'ayant pas fait leur devoir, 
devoir qui consiste : 1<» à s'efforcer d'empêcher le duel, 
&i la diose est possible, par un arrangement qui concilie 
l'honneur des deux adversaires; 2** à présider au combal 
^ en assurant la loyauté, la r^ularité et l'égalité, auquel 
cas, loin d'être condamnés ni même blâmés, ils ont droit 
^x floges du tribunal. 
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11 en est ainsi d'un sujet moins grave. En Italie, il y a 
dans tout convoi de chemin de fer des wagons « réser- 
vés aux fumeurs ». On ne fume que dans ceux-là. Ea 
Allemagne, il y a des wagons pour les a non fumeurs i. 
On y est à Tabri des émanations du cigare et de la pipe. 

En France, il est absolument défendu de fumer, et on 
^ume partout. 

I 

Quant à la prostitution, autrefois les filles publiques 
étaient parquées dans certains quartiers, dans certaines 
rues. Y allait les trouver qui voulait; on ne les rencon- 
trait pas par hasard, et beaucoup en étaient détournés 
pas rembarras d'entrer dans ces rues, par la crainte 
d'être vu y entrer ou en sortir, — De plus, on leur 
permettait au Palais-Royal, exclusivement dans la a gale- 
rie de bois » , les autres leur étant interdites, de se montrer 
en grande parure, décolletées, etc.; il n'y avait pas 
moyen de les confondre ni de faire semblant de les con- 
fondre avec les autres femmes. 

La morale de papier a fermé a la galerie de bois », les 
a chassées des quartiers dont elles étaient en possession, 
et leur a enjoint de s'habiller comme tout le monde, de 
se déguiser en honnêtes femmes. 

Elles se sont répandues et éparpillées dans toute la 
ville, et tel qui n'eût pas osé aborder la fille décolletée, 
et en grande parure, ne se fait aucun scrupule de s'ar- 
rêter auprès d'une personne qui, à dix pas, présente 
l'extérieur de sa nièce, de sa sœur, de sa femme ou de 
sa fille. 

De plus, beaucoup de filles et de femmes qui auraient 
reculé devant la prostitution, s'il avait fallu en revêtir 
la livrée et se confiner dans les antres consacrés, n'ont 
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plus hésité lorsqu'il leur a été prescrit de s'habiller 
comme les honnêtes femmes, et de se perdre à leur gré 
dans les quartiers qui leur plaisent le mieux. De là cette 
classe intermédiaire appelée : lorettes, biches, etc., qui 
échappent à la surveillance tutélaire, morale et physique, 
de la police ; de là un autre inconvénient: les femmes 
honnêtes ayant vu ces filles habillées comme elles, et 
souvent mieux qu'elles, parce qu'elles ruinent le public, 
tandis qu'une « honnête fenoone » ne peut ruiner que 
son mari, — et, tout bas, un amant les trouvant sur 
leur chemin, ont accepté le combat, et suivent les modes 
ruineuses qu'imaginent les courtisanes. — De là le goût 
imnionde des hommes pour des créatures qui ne sont 
plus habillées autrement, mais mieux et plus richement 
habillées que leurs femmes, qui cependant leur coûtent 
plus cher que des filles dont ils ne payent le luxe que 
pour leur part proportionnelle. 

La lutte engagée dans la rue, la similitude du cos- 
tume a entraîné jusqu'à un certain point une ressemblance 
d'allure, de tenue, de démarche et de manières, et par 
suite, parfois une déplorable confusion ou une i&cheuse 
hésitation de la part des passants. 

♦*♦ 

Les ordomiances de plusieurs de nos anciens rois — 
celles de Louis IX surtout, contre les « femmes d'amour 9. 
et «( filles folles de leur corps », sont despotiques et 
cruelles, et en même temps inutiles et sans résultat. 

Jean le Bon attaqua le mal sur un point qui, inexora- 
blement observé, était et serait encore plus efficace que 
toutes les répressions, quelque atroces qu'elles fussent, 
et l'emporterait même sur la permission de se montrer 
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parées et décolletées : une ordonnance du prévôt de Pah^ 
de 1360 porte « défense à toutes femmes et filles de maiH 
vaise yie^ et faisant péchés de leur corps, d'avoir la 
hardiesse de porter sur leurs robes ou chaperons aucune 
gaze ou broderies, boutonnières d'argent blanches on 
dorées, des perles ou des manteaux fourrés de gris ». 

Cette défeme fut renouvelée par ordonnance du {ffé- 
Tôt de Paris, le 8 janvier et le 6 mais 1415 et 1419. 

fL Défense aux femmes dissolues d'avoir la hardiesse 
de porter de l'or et de l'argent sur leurs robes, des perles, 
des ceintures d'or ni dorées, des boucles d'argot à 
leurs souliers, ni aucun habit fourré de « gris » mèma 
voire d'écureuils, ni d'autres fourrures honnêtes. » 

Un arrêt du parlement du 26 juin 1430 ajoute les 
« robes à collet renversé et à queue traînante ». 

Un autre arrêt du parlement du 17 avril 1436 ajoato 
aux prohibitions le drap d'écarlate en robe, en chapeau, 
en collet, pcMgnets ou « porfîls », attendu que ce sont 
les ornements que portent les « damoiselles ». Égale- 
ment les ceintures tissues de soie qui sont amements 
de c( femmes d'honneur ». 

Et contrairement à ce qui a lieu en France pour les 
lois et ordonnances, celles-ci furent observées pendant 
quelque temps. Outre l'amende et la prison, il y avait 
confiscation des vêtements prohibés. 

Ainsi, oa voit dans « les comptes des domaines du 
roi » : 

(1446.) « Vente d'une petite ceinture, boucle mordant, 
et de quatre petits dons d'argent, trouvés sur Guyamie 
Frogière, femme amoureuse, dédarés apfiartenir an roi 
par confiscation. » 

(1428). <ic De la valeur et vendue d'une houppelande 
de drap pers fourrée par le collet de penne de gri^ dont 
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JeliaQuette Miehd, femme amourease, fut trouvée 
vêtue, et ceinte d'une ceinture sur un tissu de soie noire, 
et huit clous d'argent, et pour ce fut emjH'isonnoe et 
ladite houî^elande et ceinture déclarées appartenir au 
roi, etc. » 

Il est incontestable que la pius grande partie des 
filles et femmes qui se livrent à la prostitution sont 
séduites surtout par l'espoir de porter de belles robes et 
de riches ajustements sans travailler, et qu'une ordon- 
nance qui leur assignerait un costume uniforme — sans 
aucun luxe possible, et les faisant reconnaiire, détour- 
nerait beaucoup de filles et de femmes du métier de 
courtisanes et empêcherait I0 plus souvent les autres de 
venir provoquer les passants, non seulement dans les 
rues, mais dans les théâtres et autres lieux de divertis- 
sement public. 

n faudrait en outre détruire une criante injustice com- 
mise quotidiennement par l'autorité, c'est-à-dire l'admis- 
sion de catégories de prostituées, d'une aristocratie 
composée de lorettes, ete., que l'on laisse tranquillement 
étaler et dans les rues, et dans les spectacles, et partout, 
les dépouilles du public, tandis que les malheureuses 
qui n'ont pas eu l'occasion ou la chance de pouvoir faire 
les frais d'installation et se contentent d'exercer le même 
métier à bas bruit, au coin des rues ou dans les allées 
des maisons, sont à chaque instant arrêtées, maltraitées 
et mises eu prison. 

Toute fille ou femme désignée par la voix publique 
comme se livrant à la prostitution, doit, après une en- 
quête prudente et sérieuse sur ses moyens d'existence et 
la source de son luxe extérieur, être réduite à la condi- 
tion des autres prostituées, recevoir la même « carte » et 
être placée comme elles sous la surveillance de la police. 
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Ainsi, on verrait disparaître ce scandale de voir que, 
s'il arrive un châle, une robe d'une magnificence parti- 
culière, un diamant de grande valeur, une perle rare, 
la plupart des honnêtes femmes savent d'avance que 
robe, châle et bijoux sont destinés à ces demoiselles, 
épouses tapageuses du public. 

Les unes passent dans les rues tristes et humiliées de 
la simplicité de leur costume ; les autres se jettent 
dans toutes sortes de désordres pour arriver à l'égalité 
de recettes et subvenir à l'égalité de dépenses, car vous 
n'empêcherez jamais la plupart des femmes de mettre la 
plus grande partie de leur gloire et de leur bonheur 
dans les beaux ajustements. 

* * 

. Quant à l'infanticide, depuis qu'on a fermé les tours, 
c'est au coin des bornes et dans les latrines qu'on ex- 
pose ou jette les enfants. 

Loin de repousser, de resserrer l'ini&titution de saint 
Vincent-de-Paul, que les moralistes de papier songent 
à « décanoniser », — il faudrait étendre cette sollici- 
tude. 

Il faudrait qu'un asile fût ouvert aux filles sur le 
point d'accoucher, et que, tout en se livrant à des tra- 
vaux au profit de or l'asile > et en compensation de leur 
entretien, elles fussent, dans le mystère de cet asile et à 
l'abri des regards, chargées de l'allaitement de leurs 
propres enfants, de préférence à ces femmes mercenaires 
que la voix publique appelle oc faiseuses d'anges ». 

Celles qui seraient vigoureuses pourraient allaiter un 
second enfant sans mère, — au besoin en faisant un 
mélange de l'allaitement avec le biberon. 
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Ajoutez à cette sollicitude l'admission par la loi, dans 
certains cas, et avec de rigoureuses précautions, de « la 
recherche de la paternité », et vous aurez plus efficace- 
ment mille fois travaillé pour Tabolition de Tinlanticido 
que par vos sèches mesures restrictives. 



« 
# « 



Nous voici arrivés à la question du jeu et de la loterie» 
question actuelle et qui au fond est le sujet qui m'a 
aujourd'hui fait prendre la plume. 

D parait que le jeu est une des pensions les plus vio- 
lentes et les plus irrésistibles : quelques-uns disent 
même la passion la plus ardente et la plus invincible. 

Ici la loi n'a rien fait contre la passion. On a aban- 
donné ce soin à l'éloquence, hélas! peu efficace des 
philosophes, mais on a agi, de tout temps, contre cer- 
taines formes de sa manifestation. 

Pour ne remonter qu'à Louis XIV, ce prince, non 
seulement maintint les ordonnances de Louis XIII 
contre le jeu, mais les aggrava encore et les multiplia. 
Plus de vingt édils vinrent prouver, à la fois, et sa solli- 
citude et l'inefficacité de cette sollicitude. 

Chose curieuse : dans la prohibition des jeux de hasard 
en date du 18 décembre 1660, 

Il frappe de la même réprobation a les gens qui ven- 
dent du tabac ». Ce monarque, qui devait plus tard être 
réduit à de tels expédients pour l'argent et tout « impo- 
ser », ne songeait pas à faire payer l'impôt au nez de ses 
sujets et ne pouvait deviner que le tabac deviendrait 
bêtement un des revenus les plus gros des États. 
• Dans ses efforts contre le jeu, Louis XIV n'oubliaqu'une 
seule chose : l'exemple. En effet, tandis que l'on pour- 

17 
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snivait vigoureusement le « hocca », qui reparaissait et 
était de nouveau proscrit sous les pseudonymes de bas- 
sette, pharaon, barhaCole,p(mr'et-contre, etc., on jouait 
le hoecû à la cour et on le jouait gros jeu. Madame de 
Sévigné s'en plaint dans plusieurs lettres, et exprime 
la terreur de voir son fils en danger de s'y ruiner. 

Les ordonnances et édits de Louis XIV contre cette 
forme du jeu appelée « loterie » ne sont pas moins nom- 
breux et ne sont guère i^us victorieux. 

Plus tard, le grand roi devint si besoig&eux d'argsat 
qu'en 1715, pour se procurer huit miUiofns en espèees, 
il dut avoir recours aux usuriers, et foire négocia pour 
trente-deux miUions de biQets. 

n fut obligé de créer pour les vendre cette multitude 
de charges grotesques, de conseillers du roi pour Yecûr 
pilement des bois, -^ conseillers du roi essayeurs de 
beurre salé, — !• idem contrôleurs de beurre firais, — con- 
seillers du roi inspecteurs des perruques, etc. «^Lui- 
même manifestant son étonnement à son ministre Des- 
inarets, de l'empressement qu'cm mettfflt à acquérir ces 
hoimeurs bouffons, celui-ci lui r^ondit : a Dieu protège 
la France et Votre Majesté; -^ aussitôt que le roi ci^ 
ime nouvelle charge ridicule, Dieu crée en même temps 
un imbécile pour l'acheter : Divisum imperivm om 
Jove Cœsar habet. » 

Alors le roi oublia ses ordonnances contre la loterie, 
et en créa une lui-même, en y appelant, en y amorçant 
son peuple avec les airs caressants des grecs qui veu- 
ent endormir un pigeon pour le plumer (1 1 mai 4700) : 

(c Le roi, désirant procurer à ses sujets im moyen com- 
mode et agi'éable de se faire im revenu sûr et considé- 
rable pour le reste de leur vie, même d'enrichir leur 
famille, en donnant au hasard des sonunes si légères, 
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qu'elles ne puissent leur causer aucune incommodité, a, 
pour cet effet, ouvert une loterie royale à l'Hôtel de 
Ville, etc. » 

Ces sommes légères Tétaient m<Mns qu'on ne croirait; 
la loterie se composait de « 460,000 billets à deux louis 
d'or chacun i>, et un écrivain du temps, saisi d'admira- 
tion et de reconnaissance pour ce bienfait du roi, s'ex- 
prime ainsi au sujet de Tinstitutîon de la loterie : « Les 
loteries sont l'unique jeu auquel les derniers du peuple 
puissent décemment jouer contre le souverain; c'est le 
seul jeu où l'on puisse, en ce moment, et d'un seul coup, 
fetire fortune, et se trouver dans l'abondance en ne ris- 
quant presque riea. » 

Donc, mettre à la loterie, c'était être invité et admis 
au jeu du roi ; c'était jouer ccmtre le roi. 

Et le roi tricbait, car la loterie royale, telle que je l'ai 
vue de mon temps, était un jeu insolemment inégal ; en 
effet, la chance la plus favorable au joueur était de 
jouer Vextrait simple, c'est-à-dire avec une chance 
pour soi et quatre-vingt-neuf contre. Les autres chances 
étaient énormément plus disproportionnées. 

Certes il serait facile d'émettre ici des arguments très 
forts, très sensés, très invincibles, contre te jevi, sous 
quelque forme et quelque déguisement qu'il se présente, 
et de prouver qu'on ne gagne pas au jeu; mais ce n'est 
pas mon but, du moins pour aujourd'hui. 

Aujourd'hui je veux admirer les scrupules de la mo- 
ï^ de papier qui a refusé de mettre en loterie, en 1871, 
1^ diamants de la couronne qui auraient payé au moins 
^e partie de notre rançon et qui se plaint de l'immo- 
^té de la loterie actuelle. Oui, tout en est immoral, 
^ûgereux, absurde. Mais aujourd'hui se plaindre de la 
loterie de l'Exposition, c'est imiter un malade souffrant 
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d'une phtisie incurable, qui se plaindrait d'un cor au 
pied ou d'un petit bouton sur le nez. 

On a fermé les maisons de jeu — comme on a fermé les 
tours, et le jeu s'est répandu, infiltré partout — au lieu du 
jeu public, inégal, absurde, mais soumis à des conditions 
connues d'avance et respectées sans des fraudes dont les 
banquiers n'ont pas besoin, vu les combinaisons propo- 
sées aux joueurs ; joue-t-on moins ? personne n'oserait 
l'affirmer, mais on joue avec moins de sécurité, on joue 
contre des grecs et des filous, et tandis qu'on ferme les 
tripots, il y a des catégories et une aristocratie de joueurs 
comme de filles ; on poursuit les pauvres, et les riches 
jouent et raccrochent impunément ; mais ce n'est pas 
seulement sur les tapis verts plus ou moins clandestins 
que l'on joue, le jeu est partout: à la Bourse, dans les 
affaires, dans les spéculations de tous genres, où plus 
hardis que les Chinois qui, dit-on, jouent leurs femmes 
et leurs enfants, on met son honneur sur le tapis. 

* * 

Le jeu est Valéa, surtout dans la politique, jeu d'autant 
plus couru que la plupart des pontes ne mettent pas 
leur enjeu et jouent sur parole. 

On ne lutte plus pour tel ou tel principe, telles ou teDes 
idées, telle ou telle conviction. 

On parie simplement pour la rouge ou la noire. Quel- 
ques-uns, et ce n'est pas assez de dire quelques-uns, 
changent placidement de couleur, quand celle sur laquelle 
ils ont d'abord « ponté » rencontre une « série contraire i 
et leur semble trop lente à sortir, d'autres mettent leur 
enjeu « à cheval » sur deux ou quatre numéros. 

Rien n'est si immoral, n'est si périlleux, n'est sidtW- 
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nuanl que cette invasion du jeu dans la politique ; on 
n'étudie plus, on ne travaille plus, on ponte. A quoi bon, 
eneifet, étudier et travailler? J'aurais beau être ou deve- 
nir le plus savant, le plus habile, le plus brave, le plus 
intelligent des hommes, si je « ponte sur la noire », cela 
ne me servira de rien tant que sortira la rouge, et si la 
noire vient à sortir à son jour, je n'ai pas besoin de ce 
bagage. 

Tacite raconte {Annales^ 1. XYI, p. 13) qu'un 
fourbe déclara en plein Sénat qu'il savait où étaient en-^ 
fouis les trésors de Didon. Tout travail fut suspendu 
pour se mettre à la recherche de ces trésors, et, de 
toutes ces espérances, il ne resta qu'une misère générale. 

Plutarque, dans la Vie de Pompée, raconte également 
que quelques soldats, pendant la guerre d'Afrique, ayant 
trouvé quelques pièces d'or dans un vieux pot, toute 
l'armée, sourde aux ordres du général, qui voulait mar- 
cher en avant, se mit à fouiller la terre trois jours de 
suite. 

Tous les jours s'augmente le nombre des gagnants à 
la loterie des affaires et de la politique. Le public ne 
remarque pas que si beaucoup trouvent les honneurs 
^t la fortune à moitié chemin des galères, il y en a un 
plus grand nombre qui trouvent les galèi'es à moitié 
chemin de la fortune et des honneurs. Les perdants, 
les écloppés, les blessés, les tués tombent dans l'obscurité 
et dans l'oubli, les autres sont en vue et excitent l'envie 
et l'émulation. 

Il n'en savait pas plus long que moi, il n'avait pas 
rendu plus de services que moi, il n'était ni plus honnête 
ni plus intelligent que moi, et cependant le voici en 
haut; pourquoi resterais-je en bas? Laissons le travail» 
et allons ponter. 



âM PENDANT LA PLOIE ' 

J'arrête ici ce discours dans lequel toi^t lecteur de bon 
sens et de bonne foi trouvera plus de aentiments vrai* 
nient et sainement républicains que dans tout ce qui 
s'est dit dans les clubs et aasemblées privées ou publiques 
depuis huit ans. 



REMINISCERE 



n y a un proverbe allemand qui dit : « La pie ne 
voie jamais si haut que sa queue ne la suive. » 

La loi du nombre sous laquelle nous vivons pour le 
moment et l'agitation, le bouleversement, le tobu-bohu 
qu'elle amène nécessairement, rendent souvent embar- 
rassés et même dignes d'une certaine compassion ceux 
mêmes que cette agitation a aidés à escalader le 
pouvoir. Ceux-ci qui ont accepté, provoqué, imploré 
tous les concours et qui ont promis au moins tout et 
souvent davantage, — se voient sonunés de payer la 
carte des dévouements plus ou moins intéressés, et, 
même en divisant à l'infini des morceaux que les 
premiers arrivés ne trouvent déjà pas trop gros, il n'y 
aurait pas de quoi assouvir tous les appétite et satisfaire 
toutes les soifs, car il n'appartient qu'à un Dieu de nour- 
rir cinq mille hommes avec cinq pains et deux poissons. 

n ne faut donc pas s'étonner si de temps en temps un 
créancier matinal, ou bruyant, ou harcelant, ou insi- 
nuant, obtient au moins im acompte, et montre au 
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public, dans une place à laquelle il ne semblait pas des- 
tiné, une figure aussi étrange que satisfaite et épanouie. 

En temps de révolution et de sens dessus dessous, il 
est sage de se tenir en bons termes avec tout le monde, 
parce que tout le monde peut devenir tout, et, — pour 
ma part, j'ai quelquefois envie de saluer les chevaux 
que je rencontre, en me rappelant de combien peu il 
s'ien fallut que « Incita tus », le cheval d'Héliogabale, fût 
nommé consul. 

Mais tout le monde n'a pas autant de mémoire, — et 
j'ai plus d'une fois constaté et prouvé que les Français, 
en général, ne se rappellent rien après six mois; — pour 
eux, ce qui s'est passé il y a six mois n'a jamais existé, 
— et on risque de les ennuyer en leur en parlant. 

Autrement, on ne s'expliquerait pas l'étonnement, le 
scandale, l'indignation qu'a causés la lettre de l'ex-sous- 
préfet de Carpentras. 

Le ministère actuel ne passe pas pour représenter 
exactement la pensée de la majorité de l'Assemblée, — 
et la majorité de l'Assemblée est loin de représenter 
les sentiments de la majorité des électeurs soi-<lisant 
ou soi-croyant républicains. — Si l'ex-sous-préfet de 
Carpentras appartient à une couche inférieure du pou- 
voir actuel, il fait partie en même temps d'une couche 
très supérieure encore à trois ou quatre couches qui 
s'intitulent nouvelles, — et qu'on se rappellerait, si 
on se rappelait quelque chose, avoir déjà vues et sous la 
Terreur de 93, et sous la Commune de 71 . 

Je taxerai donc les étonnés, les scandalisés, les indi- 
gnés, de bégueulerie en entendant tout le bruit qu'ils 
ont fait à propos de la fameuse lettre, et je leur rappel- 
lerai qu'en France on en a vu bien d'autres auprès des-* 
quelles le style de cette lettre paraîtrait précieux, 
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recherché, fade et alambiqué, — en ajoutant qu'il y a 
• assez de gens qui désirent et espèrent le retour de ces 
temps-là — pour qu'on doive se demander avec un peu 
d'inquiétude si ceux qui se chargent de les contenir en 
auront la force, — il est malaisé de gouverner la pondre 
quand on y a mis le feu, — et si on ne doit pas s'efforcer, 
d'un accord commun, de se mettre en mesure de résister. 

Je vais chercher, parmi mes paperasses, une certaine 
grosse brochure de 408 pages, où nous trouverons, — 
sans qu'il y ait aucun moyen d'en nier ni même d'en 
contester l'exactitude et l'authenticité, — quelques 
spécimens du style, des formes et des idées des « patrio- 
tes » de 1792 et 1793, dont ceux d'aujourd'hui prétendent 
accepter l'héritage et la solidarité. On verra combien, 
en comparaison, est innocente et enfantine la lettre de 
l'exHSOus-préfet de Carpentras. 

Cette brochure a pour titre : 

RAPPORT 

Fait au nom de la commission chargée de Vèxamen 

des papiers trouvés che» Robespierre et ses complices ^ 

par E. B. Courtois, député du département de l'Aube, 

dans la séance du 46 nivôse, 

An III' (Je la République française une et indivisible*. 

Imprimé par ordre de la Conyention nationale. 

Certifié conforme aux originaux, par nous, représentants du 
peuple, membres de la commission chargée de l'examen des 
papiers trouvés chez Robespierre et ses complices. 

» Signé : courtois guffroy, lomont 

et GALES. » 

. Je vais transcrire un très petit nombre des pièces de 
cette correspondance. Quelques-unes des plus intéres- 
santes ont rapport à la ville de Lyon. Les lecteurs, après 
cette communication, s'étonneront peut-être de voir 

17. 
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cette cité, si longtemps la « seconde ville de France » 
par l'industrie, le travail, l'intelligence, le commerce, le 
goût des arts et la richesse, aspirer aajourd'hni, par une 
singulière émulation, à devenir la première pour l'agita- 
tion, le trouble, l'anarchie et... la misère. 

Quand on voit Lyon choisir pour la représenter, non 
pas les plus intelligents, les plus laborieux de ses 
enfants, — et elle ne manque pas de ceux-là, mais 
nommer H. Barodet, un inconnu quelconque, dont 
l'élection a renversé M. Thiers, demi-dieu aujourd'hui, 
M. Ranc, que les Lyonnais ne connaissaient absdument 
pas, sur l'injonction insolente d'un comité parisien, — 
M. Ranc, condamné pour participation à la Commune, 
— M. Bonnet-Duverdier, qui ne paraît pas se tirer 
nettement de graves accusations plus que politiques; — 
quand on voit Lyon chercher un nouveau représentant 
parmi les condamnés, quand on se rappelle l'assassinat 
d'Arnault, quand je me rappelle, pour ma part, la situa- 
tion embarrassée et périlleuse où j'ai vu M. Challemel- 
Lacour^ en traversant Lyon en 1871, on se demande si 
cette grande et noble ville a perdu la mémoire de son 
histoire, ou si elle se rappelle trop et se rappelle avec 
terreur ce qu'il lui en a coûté en 1792, pour ne pas 
s'étr<^ montrée suffisamment ardente pour la révolution 
et le sans-culottisme. 

Je recommence, et je copie. 

Fouché et Colbt-tïHerbois à la Convention nationale. 

Citoyens et collègues, 

Nous poursuivons notre mission avec l'énergie de 
républicains qui ont !e sentiment profond de leur carac- 
tère, nous ne descendrons pas de la hauteur où le peuple 
nous a placés, etc.... 
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Convaincus qu'il n'y a d'innocent dans cette infâme 
ville que celui qui fut opprimé par les assassins du 
peuple, nous sommes en défiance contre les larmes du 
repentir; rien ne peut désarmer notre sévérité, l'indul- 
gence est une faiblesse dangereuse ; — les démolitions 
sont trop lentes, il faut des moyens plus rapides à 
l'impatience républicaine, — votre décret sut Yanéan- 
tissement de la ville de Lyon doit être exécuté avec la 
rapidité du tonnerre, — l'explosion de la mine et l'acti- 
vité dévorante de la flamme peuvent seuls exprimer la 
toute-puissance et la volonté du peuple. 

FOUGHÉ, GOLLOT-d'hSRBOIS. 
Ville affranchie (Lyon), 26 brumaire an II. 

Collot-d'Herbois à Robespierre» 
•••••••••••••••• •••••••»« 

. . . J'ai donué un plus grand caractère à tous les 
moyens employés jusqu'ici; l'armée révolutionnaire 
arrive enfin après-demain, et je pourrai accomplir de 
plus grandes choses : il faut que Lyon ne soit plus et que 
l'inscription que tu as proposée soit une vérité. 

... Il faut faire évacuer ceat mille individus, tra- 
vaillant à la fabrique, bien éloignés de la dignité et de 
l'énergie- qu'ils doivent avoir; en les disséminant pacmi 
les hommes libres, ils en prendront les s^itimeots. Nous 
avons créé deux nouveaux tribunaux, plusieurs fois 
vingt coupables ont subi la peine due à leurs forfaits le 
même jour. €eia est encore lent pour la justice d'un 
peuple entier qui doit foudroyer tous ses ^memis à ia 
fois et nous nous occupons à forger la foudre. 

gollot-d'herbois 

Ville afiranchie, 3 frimaire an II. . . 
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Collol-d'Herbois à Couthon. 

... D y a ici soixante mille individus qui ne seront 
jamais républicains, il faut les répandre avec précaution 
sur la surface de la République. Ainsi disséminés et 
surveillés, ils marcheront au pas ; réunis, ce serait un 
foyer dangereux; les générations qui en proviendraient 
ne. seraient même jamais entièrement pures. 

Concer.te-toi avec Robespierre pour finir le décret con- 
cernant cette commune qui ne peut subsister sans danger. 
La population licenciée, il sera facile de la faire dispa- 
raître, et de dire avec vérité : Lyon n'est plus. 

... Des mesures révolutionnaires, continuellement 
rééditées et mises en action, vont consommer le grand 
événement de la destruction de cette ville rebelle. 

Je t'embrasse, respectable ami. 

GOLLOT-D^HERBOIS. ' 

Ville alDraiichie, 17 bmmaire an II. 

CollotSHerhois et Fouché à la Convention nationale» 

• . . Point d'indulgence, citoyens collègues, poiiM de 
délais, point de lenteurs dans la punition du crime; les 
rois punissaient lentement parce qu'ils étaient faibles et 
cruels. La justice du peuple doit être aussi prompte (jue 
la volonté. Nous avons pris des moyens efficaces pour 
marquer la toute-puissance de manière à servir de leçon 
à tous les rebelles. 

. . . Quant aux prêtres, leur arrêt est prononce. 

• • • Nous saisissons chaque jour de nouveaux trésors, 
nous avons découvert chez Tholosan de la vaisselle 
eiu^bée dans un mur et beaucoup d'or et d'argent. 

gollot-d'herbois, fouché. 
5 frimaire «n IL 
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Collot'd'Herbois au citoyen Duplay père. 

. . Nous avons tiré les patriotes de la tiédeur où de 
faux principes et des idées de modération les avaient 
^entraînés. 

Nous avons ranimé Faction d'une justice républicaine; 
elle doit frapper les traîtres comme la foudre, et ne laisser 
que des cendres; en détruisant une cité infâme et 
rebelle, on consolide toutes les autres, voilà nos princi- 
pes ; nous démolissons à coups de canon, et avec Texplo- 
sion de la mine autant que possible... 

La bâche populaire faisait tomber vingt têtes par jour, 
et ils n'en étaient pas effrayés, les prisons regorgeaient, 
nous avons créé une commission aussi prompte que 
peut l'être la conscience de vrais républicains. Soixante- 
quatre de ces conspirateurs ont été fusillés hier, deux 
cent trente vont tomber aujourd'hui. Ces grands exemples 
influeront sur les cités douteuses. 

collot-d'herbois. 

15 frimaire an II. 

Ces représentants du peuple envoyés dans a Commune 
affranchie y> à la Convention nationale. 

21 ventôse, an II* de la République 
démocratique, une et indivisible. 

La justice a bientôt achevé son cours ; dans cette cité 
rebelle, il existe encore quelques complices de la révolte 
lyonnaise, nous allons les lancer sous la foudre, il faut 
que tout ce qui est opposé à la République ne présente; 
^ux yeux des républicains que des cendres et des décom-i 
bres. 

. . .L'opulence qui fut si longtemps et si exclusive- 
ment le patrimoine du vice et du crime, est restituée au 
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peuple. Vous en êtes les dispensateurs; les propriétés du 

riche conspirateur lyonnais acquises à la République 

sont immenses; elles peuvent porter le bien-être et 

l'aisance parmi des milliers de républicains. Ordonnez 

promptement cette répartition; ne souffrez pas que des 

fripons enrichis enlèvent les propriétés des sans-culottes; 

ne faites rien à demi. 

roucHi. 

Bvissart à Robespierre, 

. . «U faut tuer Taristocraiie mercantile, comme on a 
tué celle des nobles et des prêtres. Les communes doi- 
vent être seules admises à faire le commerce. 

Collot-d'Herbois à ses collègues du Comité de salut 

public. 

La ville est soumise, mais non convertie; les sans- 
culottes laborieux n*y voient pas encore clair, il faut les 
animer pour la République; les hommes sûrs étant 
extrêmement rares, la démolition allait lentement, les 
ouvriers gagnaient leurs journées à ne rien faire: la 
-commission militaire aperduàjugeretàélargir des accu- 
sés contre lesquels elle n*a pas trouvé de preuves, des 
moments dont chacun devrait être un jugement terrible, 
«lie en a fait fusiller plusieurs. Ce tribunal va plus ferme, 
mais la marche est lente, il a encore peu opéré; les 
exécutions mêmes ne font pas tout Teffet qu'on ^i devait 
attendre, la prolongation du siège et les pérUs journa- 
liers ont inspiré une sorte d'indifférence pour la vie. 

La mine va accélérer les démolitions; sous deux 
jours, les bâtiments de Belcour sauteront. J'irai de 
suite partout où «le moyen sera praticable de miner les 
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bâtiments proscrits. Les accusateurs publics vont mar- 
cher plus rapidement. Les jacobins arrivés seront 
employés utilement; enfin je me concerterai pour des 
mesures nouvelles grandes et fortes. 

collot-d'herbois. 
17 brumaire an II. 

Du même aux mêmes» 

Bien des embarras naissent de Tinsuffisance des 
premières mesures prises et de la disette d'hommes surs. 
Nous avons donné aux tribunaux et commissions une 
marche bien plus vive. Hier, six coupables ont reçu la 
mort. Un nouveau tribunal va se mettre en action. La 
guillotine pour Feurs a été commandée hier, et partira 
sans délai. 

Le 19 du 2* mois de l'an II. 

Vilot à Gravier. 

Ville affranchie, 13 frimaire an II. 

Mon ami, si j'ai tant tardé à te donner des nouvelles 
de Ville affranchie , c'est que je voulais que ma 
citoyenne t'instruisit elle-même, mais son départ a été 
retardé par ma maladie. Ma santé se rétablit chaque 
jour par l'effet de la destruction des ennemis de notre 
commune patrie. Mon ami, je t'assure que cela va on 
ne peut mieux : tous les jours il s'en expédie une dou- 
zaine, on vient même de trouver cet expédient trop 
long, lu apprendras sous peu de jours des expéditions 
de deux à (rois cents à la fois, — les maisons se démo- 
lissent à force avec le temps, et la fermeté des répu- 
blicains; la liberté et l'égalité s'assureront à jamais. 
Sous huit à dix jours, ma citoyenne partira, elle empoj^ 
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tera les objets de consommation p&ur le citoyen Du- 

playe. 

vi::OT. 

Du même au même. 

24 frimaire an II. 

La guillotine et la fusillade ne vont pas mal. Soixante, 
quatre-vingts, deux cents à la fois sont fusillés, et, tous 
les jours» on a le plus grand soin d'en mettre de suite 
en état d'arrestation, pour ne pas laisser de vide aux 
prisons. 

Du même au même. 

25 nivôse an II. 

Notre tribunal va toujours bien. Hier, Guichard a 
porté sa tête à la guillotine. — Du moment où j'aurai 
pu me procurer les bas pour Robespierre, je te les ferai 
passer. — Je t'ai fait passer un jambon, je souhaite que 
tu le manges en bonne santé. 

Le sans-culotte ViLOT. 
Du même au même, 

7 floréal an H. 

Le comité de salut public, dont les membres qui 

le composent offriront bientôt à l'univers entier cette 
force de caractère qui découle de cette vertu sans 
mélange et de la probité la plus sévère qu'ont jamais 
offertes les siècles les plus mémorables à aucun gou- 
vernement démocratique. ' 

VILOT. 
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Emery^ officier municipal de Commune affranchie, à 

Gravier^ frère du juré. 

Le 2 pluviôse an I. 

Le conseil général de la commune de Grenoble vient 
de faire parler de noire commune, etc. 

Permetsr-moi de te dire que cet ouvrage est un des 
plus mauvais, que le tout annonce le moderantisme, et 
l'aristocratie y montre à découvert le bout de Foreille. 

Vous dites que « vous avez préservé votre cité de ces 
spectacles de sang qui révoltent ». 

N'est-ce pas dire que vous blâmez les mesures qui ont 
été nécessaires pour faire la Révolution, et même celles 
qui s'exécutent présentement dans les départements pour 
purger la terre de la liberté de toute cette secte qui la 
trouble. 

Vous dites que « vous êtes assurés des traîtres et que 
vous les tenez sous le verrou national ». 

Le seul verrou national doit être celui de la guillotine : 
tout autre est mauvais, — en doutes-tu encore? 

« Vos mains sont encore vierges de sang. » 

Comment osez-vous le dire? N'est-ce pas insulter cette 
vengeance populaire qui a été si nécessaire? Où diable 
avez'vous puisé ce langage? Je vous l'aurais à peine 
pardonné du temps de l'Assemblée constituante. 

RévelUest-vous donc et faites juger ces traîtres à mort, 
oui à mort; sinon, que diable voulez-vous que la Répu- 
blique dise de vous? Selon moi, cela finira mal; — 
certes, si. on me demandait mon avis, je voterais pour 
votre arrestation. 

Tu dois protester contre ta signature. 

Salut, santé, courage, nos ennemis à mort. Vive la 
République! 
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Achard à Gravier. 
28 nivAse an II de l'ère répablicaine. 

QueUe est donc cette rage qu'ont tous ces crq)aucls 
•de vouloir coasser, encore qu'à la fin dame Guillotine 
soit obligée de les recevoir tous, les uns après les autres, 
à sa croisée salutaire? La société se ranime par les ora- 
teurs qui prêchent les principes. Le tribunal poursuit 
avantageusement sa carrière. Il aurait certaineiDeiit 
besoin de bons renseignements, mais il ne ae donne pas 
la peine de les rechercher. Néanmoins, hier, dix-sept ont 
jms la tète à la chatière, aujourd'hui huit y passent, et 
vingt et un reçoivent le feu de la poudre. Nous sommes 
à la piste des intrigailleurs, agents de Pitt et de Cobourg. 
Quatre cent mille livres par décade pour les démolitions. 
Encore si l'ouvrage paraissait! mais l'indolence des 
démolisseurs démontre que leurs bras ne sont pas 
^propres à bâtir une république. 

ACHARD. 

Du même au même. 

Commune affranchie, 17 frimaire an II. 

Frère et ami, 

Encore des tètes et chaque jour des tètes tombent! 
Quelles délices tu aurais goûtées, si tu eusses vu, avant- 
hier, cette justice nationale de deux cent neuf scélérats! 
Quelle majesté ! quel ton imposant ! Tout édifiait ! Quel 
ciment pour la République ! Quel spectade digne de la 
liberté ! En voilà plus de cinq cents, encore deux fois 
autant, et ça ira. — Salut et fraternité ! 

AGHABD. 
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Du même au même. 

IfiaiTÔse. 

J'ai reçu 1,400 livres en assignats ; j'en ferai le plus 
•digne emploi : celui de soutenir avec courage les prin- 
cipes d'une société républicaine. Nous sommes une 
vingtaine de bons b qui avons pris cette résolu- 
lion. 

m 

Lettre anonyme adressée à Robespierre^ timbrée de 

Commune affroMchie* 

Collot-4'Herbois et Roussin, deux mcMs après l'entrée 
dans Lyon des troupes de la République, ont fait mas- 
sacrer par des canons chargés à mitraille une grande 
quantité de pères de famille, dont dix à peine avaient 
pris les armes. Ds ont fait tuer à coups de pelles et de 
pioches ceux qui n'avaient été que blessés. Gollot- 
d'Herbois s'en est vanté devant la Convention. Il a fait 
jeter dans le Rhône une grande partie de ses victimes, 
-^— plus de six mille, — dans le dessein d'envoyer la 
peste aux départements de l'Isère et de la Ikôme. 

Je m'arrête un moment pour vous rappeler que Lyon 
n'était pas la seule ville ainsi traitée par les a sans- 
culottes », et que la même correspondance peut présen- 
ter de quoi édifier des villes qui se montrent aujourd'hui 
également ardentes pour le retour de ces néfastes épo- 
ques. — Quelques petites citations et j'ai fini. 

Julien fils à Saint-Just. 

Bordeaux est un foyer de négociantisme et d'égoïsme. 
Là où il y avait beaucoup de riches, le peuple était 
pressuré par eux. J'ai £adt nommer un comité de surveil- 
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lance et j'ai déclaré que la terreur serait à Tordre du 
jour. 

Je t'embrasse. julien. 

Bordeaux, 25 prairial. 

Le même Julien à Robespierre. 

Je t*ai promis quelques détails sur Carrier et sur 
Nantes. On a fait fusiller aux portes de la ville une foule 
innombrable de soldats royaux, et cette masse de ca- 
davres entassés a corrompu Tair ; des gardes nationales 
de Nantes ont été envoyées par Carrier pour enterrer 
les morts ; et en moins de deux mois deux mille per- 
sonnes sont mortes de maladies contagieuses. Une jus- 
tice doit être rendue à Carrier, c'est qu'il a écrasé le 
négociantisme, et tonné avec force contre l'esprit mer- 
cantile ; mais depuis, etc. julien. 

Maignet à Couthon. 

Avignon, 4 floréal an H. 

D est urgent d'employer de grands remèdes; autorise- 
moi à former un tribunal révolutionnaire. Je porte à 
quinze mille hommes ceux qui ont été arrêtés, on verra 
ceux qui doivent payer leurs crimes de leur tête, il faut 
épouvanter. Je vous rendrai bon compte de ce départe- 
ment. Ton sucre, ton café, ton huile d'olives sont en 
route. J'ai la certitude de faire du bien ici. Une embras- 
sade à ton petit Hippolyte. maignet. 

Lavigne, secrétaire de Maignet^ au brave Couthon. 

D y a nécessité, au département de Vaucluse, de pur- 
ger la terre de neuf ou dix mille contre-révolutionnaires. 
Maignet sollicite des mesures urgentes. 
' Salut et amitié au bon Couthon. lavigne. 
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Viot à Payan. 

Orange, 9 thermlio^ an II 

Nos opérations, mon cher ami, continuent avec acti- 
vité. Plus de trois cents contre-révolutionnaires ont 
payé de leur tête ; bientôt ils seront suivis d'un bien 
plus grand nombre. 

Ton ami, 

VIOT. 

Juge à Payan. 

Valréas, 6 thermidor an II. 

Ami, la sainte guillotine va tous les jours. Tu verras 
par ma prochaine lettre comment Maignet travaiUe. 
Tout ira bien dans ces contrées. 

Salut et fraternité. 

JUGE. 

Agncole Moureau à Payan. 

ÀTÎgnon, 9 messidor an II. 

Mailleret et Fonrosa sont esclaves des formes, les trois 
autres ne veulent d'autres formes que la conviction de 
leur conscience; il faut remplacer Mailleret et Fonrosa. 

Il faut qu'on frappe les apitoyeurs. 

Je t'embrasse de toutes mes forces. 

AGRICOLE MOUREAU. 

Pauvety à Payan. 

Orange, 19 messidor an II. 

Nous avons rendu cent quatre-vingt-dix-sept juge- 
ments dans dix-huit jours. Ragot, Fernex et moi nous 
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sommes au pas, mais Fonrosa est un formaliste enragé ; 
pour Mailleret, il ne vaut absolument rien, il lui faut des 
preuves comme aux. tribunaux de Tancien régime, il 
inculque cette manière de voir à Fonrosa. 
Je te salue fraternellement. 

FAUVETY. 

Payan à Fonrosa. 

Les commissions n'ont aucun rapport avec les tribu- 
naux de Tancien régime: il ne doit y exister aucune 
forme, la conscience du juge suffit. Marche d'un pas égal 
avec Fauvety. Oublie que la nature te fit homme et 
sensible. 

Ton ami, 

FÂTAIf. 

Darthé à ***. 

Arras, 29 ventôse an II. 

Lebon est revenu de Paris, transporté d'une sainte 
fureur contre l'inertie qui entravait les mesures révolu- 
tionnaires. Tout de suite, un jury terrible, à l'instar de 
de celui de Paris, a été adapté au tribunal révolution- 
naire. Ce jury est composé de soixante b à poil. 

Un arrêté vigoureux a fait claquemurer les femmes aris- 
tocrates. La guillotine ne désempare pas : les ducs, les 
marquis, les comtes et barons, mâles et femelles^ 
tombent comme grêle. 

On m'a rendu justice, je suis des soixante-trois. Nous 
ne dormons pas. 

Je t'embrasse. 

DARTHÉ. 
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Je m'arrête ici. Peut-être feuilleterai-je encore ce» 
intéressant rapport authentique. En attendant, puissent 
les républicains de raison, les républicains de peur, les 
républicains de Panurge voir se constituer une Repu-» 
blique sage, honnête, modérée, connue on la promet, 
et ne pas avoir à regretter un jour le style du pauvre 
ex-sous-préfet de Carpentras. 



LA THÉORIE DES GREVES 



Voilà donc finie la grève des cochers parisiens. Les 
querelles ne dureraient pas si longtemps si Ton n'avait 
tort que d'un côté. Cette grève a occupé, intéressé et 
divisé le monde civilisé. Je n'en parlerais cependant pas, 
fil elle ne me fournissait quelque chose comme un apo- 
logue et une moralité. 

Les cochers ont dû le plus grand nombre de leurs 
partisans à celle de leurs plaintes qu'ils mettaient sur- 
tout en avant ; la pitié, la tendresse pour leurs chevaui, 
ces pauvres bêtes. Le cheval, ce second ami de l'homme, 
toujours ingrat, était « victime du capital », on le nour- 
rissait de sciure de bois et de scories de charbon de 
terre. Ce n'est pas vrai, répondait le capital; la sciure 
de bois et les scories de charbon de terre n'étaient qu'un 
essai de litière améliorée. Que M. Bixio ne fait-il l'ex- 
périence sur lui-même, disaient les cochers; il en saurait 
de bonnes nouvelles. Et l'avoine ! ! ! Nous dépensons tous 
nos pourboires en avoine pour les intéressants quadru- 
pèdes que l'administration ne nourrit que par mécban- 
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ceté et pour prolonger leur agonie. Ce n'est pas pour 
CLOUS que nous nous mettons en grève, c'est pour les 
chevaux ; nous ne pouvons supporter plus longtemps les 
souffrances des chevaux; nous ne remonterons sur nos 
sièges que quand on donnera aux chevaux une honnête, 
correcte et légale litière de paille, et les dix litres d'avoine 
auxquels ils ont droit. 

Cela a duré le temps qu'on sait, puis l'administration 
a diminué les heures de travail, augmenté le prix de la 
journée des sensibles cochers et, quant aux chevaux, 
il n'en a plus été question. L'administration reste libre 
de leur donner la sciure de bois et les scories de charbon 
de terre pour litière ou pour nourriture, n'importe quoi, 
selon qu'elle le jugera convenable. 

11 est clair que les cochers ont usurpé la sympathie du 
public. Je déclare cette histoire une apologie. Voici la 
moralité que j'en tire. 






11 en est de môme de toutes les « grèves ». En 1465, 
Commines nous raconte la « Ligue du bien public». Le 
comte de Charolais (Charles le Téméraire), le duc de 
Bretagne, le duc de Bourbon, le duc de Nemours, le 
frère du roi lui-même, Charles, les comtes de Danois, 
de Dammartin, ducs — c'est-à-dire duces, c'est-à-dire 
^jîonducteu^s et « cochers » des peuples — firent contre 
Louis XI la ligue connue sous le nom de « Ligue du 
bien public ». Ce n'était certes pas pour eux que ces 
bons seigneurs prenaient les armes, ils n'étaient animés 
que par le plus pur désintéressement et la pitié causée 
par les souffrances du peuple. 

18 
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Et eommeat cela fini t-il? 

Le duc de Berry se fit donner la Normandie, le comte 
de Charolais Amiens, Âbbevîlle, Saint-Quentia et Pé- 
ronne. Chacmi des conjurés eut son lopin, sauf le firère 
Charles qui se contenta de la promesse de la Champagne. 
Quant au peuple, au pauvre cheval, personne n'en 
parla plus et la paix fut faite entre Louis XI et les prinas 
ses vassaux. 

La Ligue de la a Sainte-Union ». Les pauvres ligueurs 
ne demandaient que le triomphe de la religion catho- 
lique. Cependant, quand le roi Henry, par l'édit de Nantes, 
assura aux calvinistes la liberté religieuse, presque tous 
les ligueurs firent leur marché, et trouvèrent que tout 
allait bien. ViUeroy, entre autres, dit le chancelier de 
Chiverny, qui avait été des plus engagés dans la Ligue,, 
s'accommoda pour une charge de secrétaire d'État. 






Pendant la guerre de la Fronde, faite aussi pour sou- 
lager le pauvre peuple accablé d'impôts, tous les chefs 
méditaient leur accommodement particulier avec la reine 
et « Mazarin », on en vit plusieurs passer et repasser, 
d'un parti à l'autre ; tous avaient des intrigues et des 
conférences secrètes pour vendre plus cher leur soumis- 
sion, — et le conseiller Broussel, qui avait joué un rôle 
important contre la cour, non seulement s'humanisa, 
mais se mazarinisa, lorsqu'on lui eut promis secrè- 
tement le gouvernement de la Bastille pour son fils. 



LA THÉORIE DES GRÈVES 315 

II en a toujours été de même de toutes les ligues, 
frondes et grèves de tous les genres, les cochers ont fait 
leurs af&ires, et le pauvre cheval est resté sur sa sciure 
de bois et ses scories de charbon de terre, et n'a pas 
vu augmenter la ration d'avoine. 

Cheval, bon cheval, « la plus noble conquête de 
l'homme », porte-nous à ce château qu'on voit là-bas; 
il y a là pour les chevaux de la litière de paille douce 
et fraîche jusqu'au poitrail, du foin parfumé dont tu 
ne pourras manger que les fleurs, et des montagnes 
d'avoine si succulente, si lourde, que les chevaux du 
Soleil seuls en mangent de pareille. Nous te sommes 
absolument dévoués, ô noble et cher cheval, nous ne 
reculerons ni devant la fatigue, ni devant les périls, et 
nous ne demandons rien pour nous, — nous voulons 
simplement te conquérir et cette paille, et ce foin, et 
cette avoine; pour cela, il faut que nous montions sur 
ton dos et que tu te laisses conduire ; — - pour te con- 
duire, il faut une selle et des brides; — mais nous 
allons prendre pour les faire la peau de ton père, qui est 
bien vieux et qui est victime de la tyrannie et de l'avarice 
des maîtres du château, et qui n'a plus de dents, à 
moins que tu ne préfères donner un peu de la tienne, 
qui est devenue trop large, tant tu es maigre et mal 
nourri. Puis, sellé et bridé, approche-toi de cette borne 
pour que je puisse monter sur ton dos ; ne bouge pas, 
tu me ferais tomber. — Maintenant que je suis en selle, 
porte-moi à travers les sables arides, — on n'y mange 
pas, on n'y boit pas, — mais quelle ripaille quand nous 
aurons pris le clxâteaul Traversons maintenant cette 
forêt où les épines t'écorchent les flancs, et ces fossés 
fangeux où les sangsues s'attachent à tes jambes; bieni 
maintenant, approche-toi de cette fenêtre, me void 
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dd)out sur la selle, je puis atteindre le barreau, je me 
hisse, j'entre... Eh! bonjour, mes bons messieurs. J'ai 
eu bien du mal à venir jusqu'à vous; j'espère que vous 
allez bien me recevoir; je ne suis que le premier arrivé 
d'une troupe affamée; si vous me repoussez, je les intro- 
duis; si vous me faites place, je vais vous aider à 
empêcher d'entrer ceux qui me suivent. I^a cuisine est 
bonne ici ; mais si on laissait entrer tout le monde, les 
morceaux seraient trop petits. Touche là et barricadons 
la fenêtre par laquelle je suis entré, et mettons-nous à 
table gaiement. 

Et le cheval? — le cheval cherche des brins d'herbe 
entre les pierres, ronge l'écorce des arbres et un peu 
de bois de la porte. — Il pense à sa vieille écurie et à 
la prairie normande, et il est semblable aux Juifs dans 
le désert qui regrettaient les oignons d'Egypte. 

La grève est finie, — jusqu'à ce que le cheval, 
revenu clopinant à ses pâturages, se laisse monter de 
nouveau par un autre homme lui faisant les mêmes 
promesses et les tenant de la même manière. 






M. Dufaure, avec l'autorité d'une expérience. qu'il a 
acquise par les années et par la pratique du pouvoir, 
a donné récemment un bon exemple en hiérarchisant 
certaines fonctions dépendant de son ministère et en 
obligeant les candidats à apprendre le métier qu'ils 
veulent faire. Cet exemple vient d'être suivi par le 
ministère des finances. Un décret signé du duc de Ha« 
genta porte que, « à l'avenir, nul ne pourra être rece- 
veur particulier des finances s'il a moins de trente ans 
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d'âge et s'il ne compte dix ans de services publics, dont 
cinq au moins dan^un service ressortissant au ministère 
des finances. Aucun receveur particulier ne peut obtenir 
une recette d'une classe supérieure, s'il ne compte au 
moins trois années de services effectifs dans la classe 
immédiatement inférieure ». Ces mesures sont réel- 
lement républicaines, et je les approuverais sans réserve 
s'il était exprimé clairement que cette échelle, dont 
chaque échelon est sagement obligatoire, est assez 
longue pour aller jusqu'au sommet des fonctions et des 
grades des finances et supprime tout autre chemin pour. 
y parvenir. Autrement, nous rappellerons l'histoire 
d'un certain bossu qui, voulant s'engager dans l'armée 
commandée par le maréchal de Luxembourg, se 
présenta aux officiers recruteurs. 

— Mon ami, lui dit-on, ce que vous demandez est 
impossible. 

— Pourquoi? 

— C'est que... vous avez... comme une bosse, et on 
n'admet de soldat ni borgne, ni manchot, ni boiteux, 
ni bossu. 

— Je sais bien, dit-il, que j'ai la taille un peu gâtée; 
mais M. de Luxembourg est bossu. 

— Chut! M. de Luxembourg est officier. 

— Vous ai-je dit que je ne voulais pas être officier? 
Fmtes-moi officier. 






U serait fort à désirer que des mesures analogues 
fussent prises dans toutes les branches de l'administra-, 
tion, que les préfets, sous-préfets, etc., fussent obligés 
d'arriver en passant par des degrés où ils apprendraient 

18. 
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mieux leur métier. Je pousserais cette règle jusqu'aux 
députés et aux ministres. On éviterait ainsi à notre 
malheureux pays une des causes, la plus terrible des 
causes des agitations et des misses auxquelles il esteo 
proie. 

Nous ne verrions plus tous ces intrus qui viennent se 
presser étourdiment dans les professions dites libérales, 
si démesurément encombrées, se jeter dans la politîque 
avec des appétits et des soifs tellement surexcités, et ne 
compter pour la satisfaction de leurs nouveaux besoios 
que sur les agitations, les bouleversements et les révo- 
lutions, prenant pour des droits à des fonctions 
rétribuées d'avoir échoué dans leurs examens par 
paresse ou par ignorance, ou par l'épuisement et le 
découragement de leur famille, ou par le soin qu'ils ont 
de manger et de boire l'argent destiné à leurs inscrip- 
tions, avec les Cidalises subalternes du pays Latin. 

On ne verrait plus alors des fonctionnaires de toutes 
sortes, de toutes classes, de tout rang, tomber sur les 
sièges de l'administration comme des aréolithes, ou 
plutôt y apparaître comme des champignons nés de 
sporules invisibles et poussés dans une nuit sur de 
vieilles souches, sur un tas de détritus et de fumier, — 
la plupart vénéneux comme ceux que nous autres 
paysans nous appelons l'œuf du diable (les savants disent 
phallus impudicus), l'oreille de Judas, la vesse de loup, 
la fausse oronge qui est d'un si beau rouge, etc., etc. 

C'est-à-dire gens sans études, sans capacité, sans tact, 
sans action, sans principes, sans convictions, sans ta- 
lents, sans moralité, et dont l'oraison funèbre ressem- 
blerait à celle inscrite sur le tombeau d'un Anglais : 

Ci-git John Smablc. et c^est tout. 



^^ 
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Dans un des premiers numéros des Guêpes qui 
parurent en 1839, je m'occupais d'un fait grave qui se 
jeproduii; iréquemment. 

A chaque poste de police ou à chaque corps de 
garde, est adjoint une sorte de cabinet noir solidement 
fermé, qu'on appelle a yiolon» et dans lequel on en- 
ferme pour une nuit les gens arrêtés, soit en flagrant 
délit de vol a à la tire d, soit à l'occasion d'une querelle, 
d'une bataille, etc., quand le cas n'est pas assez grave 
pour que la chose ne puisse être dénouée par le commis- 
saire de police, soit que l'heure avancée ne permette 
pas de conduire les délinquants à la préfecture. 

Eh bien, très fréquemment, on trouve, le matin, le 
prisonnier mort, soit qu'il ait pu dissimuler un couteau 
ou un bout de corde, soit qu'il se pende au moyen de 
ses bretelles ou de lanières faites en déchirant sa chemise 
ou sa blouse, sa cravate, son mouchoir, etc. 

Or, ce ne sont à peu près jamais de grands criminels 
qui s'évadent ainsi de la prison et de la vie; les grands 
criminels, les voleurs de profession, les assassins, ils 
savaient d'avance la mauvaise chance qu'ils encouraient; 
— ils iront le lendemain à la préfecture, puis à une 
prison désignée, en attendant le jugement qui peut les 
contrarier, mais n'a rien qui les étonne ou les déses- 
père. 

Ce sont au contraire des ivrognes exposés à cinq francs 
d'amende, des voleurs novices pris à leurs débuts, sur 
lesquels la honte de l'arrestation et de la prison exerce 
une influence terrible et les pousse au désespoir. 

Ainsi deux hommes se sont pendus au violon depuis 



320 PENDANT LA PLUIB 

ane semaine. L'iln, il est vrai, âvait été arl^êté comme 
voleur. Il avait été surpris à dérober une volaille à un 
étalage, consigné au poste du boulevard Péreire et mis au 
violon. Le lendemain matin, on le trouva mort, pendu, 
étranglé à Taide des lanières de sa chemise déchirée. 

Le second avait eu, en descendant du train de Saint— 
Mandé, une contestation avec un employé de la voie 
ferrée. Il s'agissait d'une question de détail, sur laquelle 
probablement il se trompait en croyant avoir raison; 
la discussion avait dégénéré en disputé, le pauvre 
diable avait été arrêté et mis au violon. Là il avait 
déchiré sa blouse et s'était pendu. 

En même temps que, en 1839, je déplorais ce résul- 
tat qui punit de mort les auteurs de délits souvent 
insignifiants quand tant d'assassins et de parricides 
échappent à la suprême expiation, je proposais un 
moyen certain de rendre désormais impossibles ces tristes 
événements. 

Ce moyen est simple, peut-être trop simple pour 
qu"on ait daigné s'en occuper : il consiste à séparer le 
violon du corps de garde, non plus par un mur comme 
on fait aujourd'hui, mais par une grille qui laisserait 
toujours les prisonniers . sous les yeux des honmies de 
garde. 

Depuis 1839 — je n'ai jamais laissé passer une année 
sans saisir l'occasion d'un de ces déplorables suicides, 
pour proposer de nouveau et opiniâtrement mon projet 
— et cela sans résultat. — C'est ce que je fais encore 
aujourd'hui que deux hommes se sont tués dans les 
violons dans l'espace d'une semaine. 

Or il est constaté que chaque année, en moyenne, ces 
actes de désespoir s'accomplissent de cinq à six fois, — 
mettons cinq. 



LA THÉORIE DES GRÈTES 321 

De 1839, époque où j'ai, pour la première fois, 
proposé le moyen de les rendre impossibles, jusqu'à 
1878, il s'est écoulé trente-neuf ans, c'est donc 

CENT QUATRE-VINGT-QUINZE 

victimes que Ton aurait sauvées et que Ton n'a pas 
voulu sauver 



UN ALBUM 



Je viens de parcourir un album très curieux ; je ne 
parle pas des albums où les jeunes femmes et les jeunes 
filles font griffonner par leurs connaissances de la 
prose et des vers qui, presque toujours, n'ont que Je 
mérite incontestable, il est vrai, de chanter leurs louan- 
ges, — ce à quoi plusieurs d'entre elles reconnaissent 
les beaux vers, — ce qui me rappelle Tristan de JRovigo, 
le père du duc qui vient de mourir — et qui, lui, se 
fit tuer en Afrique — c'était, avait-il dit peu aupara- 
vant, le seul moyen décent de quitter Fétat militaire 
qu'il n'aimait pas, — il me racontait l'infidélité d'une 
maîtresse et « ce qu'il y a de cruel, me disait-il, c'est 
que ce drôle m'a supplanté en lui adressant des vers de 
quatorze pieds » . 

L'Album en question, quoique renfermant des auto- 
graphes d'hommes et de femmes célèbres ou illustres de 
toutes les conditions et de tous les temps, sera surtout un 
curieux et triste monument d'histoire contemporaine et 
une sévère leçon, il faut l'espérer, pour la génération 



UN ÀLBUK 3^ 

qui suivra celle-ci, car celle-ci parait décidée à mourii: 
dans la bêtise finale. 

Aucun souvenir peut-être n'est plus vivant et pluj» 
poignant qu'un autographe, — c'est presque une appa- 
rition; il semble qu'on voit, assis et la plume à la main, 
le mort qui a tracé ces lignes dcmt souvent la configura- 
tion dénonce quelques traits de caractère ou d'organisa- 
tion. 

Tallemont des Réaux raconte que la veuve d'un 
financier, que sa grande fortune et la bizarrerie de son 
esprit avalant introduite, à la cour, disait aux femmes de sa 
connaissance : « Faites l'amour tant que vous voudrez, 
ma mie, — mais, au nom du ciel, n'écrivez pas. ?> 

< Eh 1 madame, répondit ime d'elles, que me dites-vous 
là! Ce serait faire l'amour comme une chambri^e! » 

L'éducation moderne a prévu et prévenu à un certain 
point ce danger, — il est une certaine écriture apportée 
d'Angleterre, la patrie du tout, — écriture mécanique 
et conséquemment uniforme qui donne à presque toutes 
les femmes aujourd'hui la même et identique écriture. 

Les autographes ont, de notre temps, joué plu^ 
sieurs fois des rôles où le scandale est allé jusqu'au 
terrible. 

On voit encOTe, à Paris, aux premières représenta- 
tions,une vieille courtisane septuagénaire qui doit, dit-on, 
le commencement d'une grosse fortune, — accrue par 
l'usure — à l'industrie que voici ; Un jeune niais, devenu 
on ne sut comment l'amant d'une charmante iemraedu 
mondé — quelle est la iemme qui n'ait pas, dans sa vie, 
un choix dont elle rougit tout bas? — s'avisa de céder 
aux agaceries de cette fille alors à la mode dans une 
certaine coterie. 

Elle se fit donner les lettres de madame de *** — 
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mit le galant à la porte — fit une visite à Ja pauvre 
femme, et ne lui rendit ces lettres, — qu'elle menaçait 
d'envoyer au mari, que contre ime grosse somme pour 
laquelle il fallut vendre ou engager les diamants* 

C'est cette femme qui, à quelqu'un qui lui demandait 
comment elle faisait pour conserver une influence singu- 
lière sur plusieurs de ses amants qui étaient loin de se 
louer d'elle, répondit : je ne quitte jamais un amant 
qui est quelqu'un sans avoir dans les mains de quoi 
l'envoyer aux galères. 

On se rappelle le scandale causé par certaines lettres 
attribuées au roi Louis-Philippe; — à quelques lettres 
vraies, ornées de quelques interpolations, on en avait 
ajouté une demi-douzaine d'autres naturellement plus 
expressives et plus compromettantes. 

Nous avons vu également une jolie et tapageuse 
personne établir avec deux ou trois illustres vieil- 
lards contemporains de tendres commerces, les induire 
en correspondance sénilement amoureuse — et aussitôt 
le pauvre Titon mort, livrer ses lettres au commerce 
de la librairie — en dépit de ces deux aphorismes 
justes et mornes : 

« Une lettre est une propriété indivise, et si elle appar- 
tient pour moitié à la personne qui ]a reçoit, elle appar- 
tient pour l'autre moitié à celle qui l'a écrite. » 

Et: dt Les femmes n'ont pas plus le droit de publier 
les bêtises qu'elles nous font écrire, que nous de divul- 
guer les sottises que nous leur faisons faire. » 

Ce qu'il y a de plus frappant dans l'album du Figaro, 
c'est une très nombreuse collection de lettres qui nous 
montrent à nu, se contestant, s'accusant, se trahissant 
elles-mêmes, la plupart des personnalités grotesques ou 
terribles — le plus souvent grotesques et terribles à la 
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foiSy ce qui est un des caractères de cette triste époque 
qui ont été mêlées à nos récentes calamités. 

Voyez, par eieiàple, quelle somme de liberté nous» 
aurions à attendre de ces hypocrites apôtres de l'indé- 
pendance -* si jamais ils ressaisissaient un pouvoir 
épbémère auquel en quelques mois la France a dû la 
moitié de ses pertes en hommes, en argent et en terri- 
toire. 

Yoid pour la liberté de la presse, si réclamée par eux. 

COMMUNE DE PARIS 

Hôtel de Ville, 4 heures 1/2. 

Ordre du commissaire spécial de saisir le journal ainsi 
que son personnel — et d'empêcher militairement les 
presses de fonctionner, au besoin l'imprimeur en prison. 

GÉNÉRAL DUVAL — BAOUL RfGAULT. 

Voici maintenant pour le respect de la correspondance. 

M. Dutré, prévôt dvil, est autorisé à requérir à la 
poste la délivrance de toute lettre dont il indiquera le 
destinataire. 

Tours, 27 noTembre 1870. 

LÉON GAMBETTA. 

C'est signé de cette main qui a signé aussi l'envoi à 
la mort sans armes, sans vivres et sans vêtements, de 
tant de malheureux Français; de cette main qui pendant . 
cette guerre à outrance n'a pas pressé une fois la crosse ' 
d'un pistolet ni la poignée d'un sabre — l'homme se 
tenant audacieusement à l'abri des dangers où il jetait^ 
les autres d'un cœur si léger, — ce qui a fait dire avec 
raison : leur patriotisme c'est le sang des autres ! Ce 

19 
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sont eux qui Tavouent, ces pseudo-républicains, ces 
ennemis irréconciliables de la République — la liberté 
qu'ils proclament est un masque, le dernier que le des- 
potisme, ayant usé tous les autres, met sur sa laià 
figure. 
Ailleurs, encore écrit et signé du même Gambetta : 

.... Nous avons deux heures pour tout gagner ou tout 
perdre. 

LÉON GAMBETTA. 

Us ont tout perdu. 

Un peu plus tard, un autre d'entre eux écrit : 

Citoyen Latronche, 

Fusillez Tarclievêque et les otages, incendiez les Tui- 
leries et le Palais-Royal et repliez-vous. 

RAOUL RIGAULT. 

Ici tout va bien. 

Voici le citoyen Clément, maire du XVill* arrondis- 
sement, qui écrit au citoyen Assy : 

Je marie..., vous voyez ça d'ici! 

Histrions en goguette qui plaisantent eux-mêmes de 
leurs rôles et de leurs grotesques usurpations — est-ce 
en effet assez ridicule de voir le lieu le plus respectable 
de la société sanctifié par des drôles qui se jouent de 
tout ce qu'il y a d'honnête et de respectable — est-ce 
un assez triste et assez aviné carnaval que celui auquel 
nous avons assisté — et dont l'attitude du pays semble 
promettre une seconde et prochaine représentation. 

Mais laissons un moment de côté ces lugubres souve- 
nirs pour parcourir au hasard la suite de ce curieux 
volume. 
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Voici une lettre de Victor Hugo — est-ce pour ne pas 
compromettre le destinataire, et Fexposer à être pris 
pour un pétroleur, que Fautographe ne dit pas que cette 
iettre était adressée à Léon Gatayes. 

« Votre prénom ressemble à lion — votre nom sonne 
comme bataille — vous aurez votre place à la mêlée de 
demain. » 

Cette mêlée c'était une première représentation de 
quelques chefs-d'œuvre du temps que Victor Hugo — 
était... Victor Hugo. 

Cette lettre peut faire soupçoimer que les calembours 
et coq-à^ràne que quelques journaux lui prêtent depuis 
quelque temps avec une opiniâtreté qui devient une 
scie, ne sont pas en horreur au grand poète. 

Puis une lettre bien humble du général Trochu à 
l'empereur. 

Ou il a eu tort de tant parler de reconnaissance s'il 
n'en ressentait pas — ou il a eu tort de ne pas en mon- 
trer plus tard s'il la ressentait. 

Un autographe de M^ Lachaud, un des avocats de 
Harie Capelle — soi-faisant V® Laffarge *— au moment 
où la folie à la mode consistait à être amoureux de cette 
personne, il l'appelle a la pauvre Marie ». 

Rien au monde n'est plus touchant que les lettres des 
gendarmes qui, quelques jours après, devaient être 
assassinés rue Haxo — tous comme d'un commun 
accord veulent donner à leurs femmes et à leurs enfants 
un espoir qu'ils n'ont pas — une noble et héroïque rési- 
gnation. 

Mais rien non plus n'est capable d'inspirer une 
profonde horreur et une haine vigoureuse contre les 
auteurs de ces crimes. 
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Et ce n'est pas sans une violente colère que je pense 
que personne à TAssemblée nationale n'a eu l'énergie 
et le bon sens de monter à la tribune et de dire à 
M. Gambetta et à ses amis : 

« Oui ou non — partagez-vous notre horreur pour 
ces crimes et pour ceux qui les ont commis — oui ou 
non, jugez-vous qu'ils méritent les derniers supplices? 

]> Oui ou non, leur permettez- vous de vous dire leur 
chef — oui ou non, les ménagez-vous pour vous eu 
faire votre armée de réserve? » 

Et, comme contraste aux lettres si nobles de ces vieux 
soldats qui vont mourir assassinés — à leurs femmes et 
à leurs enfants, 

Lisez les lettres de leurs assassins à leurs feuHnes à eux 
ou à leurs maîtresses. 

Voilà le citoyen général Lullier qui donne au directeur 
de Saint-Lazare ( prison où on met les filles de mauvaise 
vie en rupture de carte, ou condanmées) de mettre 
inmiédiatement en liberté mademoiselle Emma Henriette 
Muller — mais une note du Comité donne contre-ordre au 
directeur, mademoiselle MuUer n'étant pas détenue pow 

politique. 

Voici une lettre adressée par le délégué à la guerre ati 
citoyen madame André Léo, rédacteur de la Sociale. 

Voici Maria Leroy, maîtresse d'Urbain, qui réclamt 
à un citoyen coUmely son poney et deux revolvers. 
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CarôDy le nautonnier, traverse rAchéron, amenant 
une batelée d'ombres que Mercure est allé rassembler 
sur la terre — le rivage du côté de l'enfer est couvert 
d'ombres déjà plus ou moins anciennement arrivées — 
qui s'ennuient dans le paradis que leur ont fait les poètes 
et les anciens prêtres, et considèrent comme une de leurs 
plus grandes distractions de venir à chaque a train s> 
voir arriver ceux qui passent d'une vie à l'autre, et de 
leur demander des nouvelles. Le trajet du fleuve prend 
plus de temps que ne semble le promettre sa largeur, 
parce que, sur la rive du côté de la terre, Caron se fait 
payer d'avance le passage, et, sur l'autre rive, une Furie 
placée à un tourniquet exige les « tickets » et, sur les 
indications de Mercure, fait passer les ombres à droite 
ou à gauche, celles qui sont destinées aux peines ingé- 
nieuses et variées de l'enfer, ou aux joies monotones, 
uniformes et fades du séjour des bienheureux. C'est ce 
qui explique les conversations un peu longues qui ont 
lieu entre les résidents et les nouveaux arrivés. 
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Le raffiné Bouteville, qui fut décapité sous Louis XIII 
comme duelliste opiniâtre, s'adresse le premier à une 
ombre replète, ventripotente, qui descend sur la rive, et 
que Mercure désigne à Alecto comme un membre d'une 
assemblée politique de France. 

Bouteville. — Soyez le bienvenu, monsieur, et donnez- 
moi la main, car nous avons appris que les beaux et 
héroïques temps des raffinés et du Pré-aux-Clercs sont 
revenus pour notre chère France et que nous devons 
nous attendre à recevoir ici les députés et les hommes 
d'État de ce temps-ci expédiés les uns par les autres. 
Vous avez donc succombé dans une « rencontre »? quels 
étaient vos seconds? — Vous battiez-vous à Tép^ ou 
avec répée et le poignard? 

Uomhre. — Je suis en effet victime d'un duel, mais 
avec des nuances tout à fait modernes — le siède 
marche; — nous nous battions à trente-cinq pas à 
l'épée, je vous assure que j'avais une « tenue excellente», 
et que nos lames sifflaient en l'air; c'est très échauffiint, 
et quand nos témoins déclarèrent l'honneur satisfait, 
j'étais tout en nage; je devais inviter à déjeuner mes 
témoins et les quatre médecins que j'avais amenés; j'eus 
froid, je mangeai beaucoup, une indigestion se compliqua 
d'une pleurésie, et me voilà. J'espère que le gouverne- 
ment va s'occuper de réprimer, comme fit Louis XIII de 
votre temps, la sauvage et sanglante frénésie du duel. 

Bouteville. — Vous m'étonnez. 

Achille. — n parait qu'on ne se bat plus que de loin. 
N'as-tu donc pas causé, Bouteville, avec quelques-uns de 
ces braves jeunes gens qui, il y a huit ans, furent 
envoyés se battre contre les Prussiens, sans armes, sans 
vêtements, sans souliers, sans nourriture. On se bat 
aujourd'hui à la mécanique. On est tué par des gens 
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qu'on ne voit pas et qui ne vous voient pas. La force, 
l'adresse, les voix terribles, les regards étincelants, la 
crinière flamboyante des casques ne comptent plus pour 
rien. Aussi lorsque, dernièrement. Mercure est venu 
demander, recruter des âmes de héros qui voudraient 
retourner sur la terre animer de nouveaux corps, aucun 
des héros morts n'a consenti à revivre. 

Murât — Chargez donc la cavalerie, une cravache à 
la main ! 

Horatius Codés. — Défendez donc un pont seul contre 
une armée; vous ne voyez pas Tarmée, et la mitraille 
vous met en pièces à un kilomètre de distance. 

Arnold Winkelried. — Entamez donc mi carré autri- 
chien en saisissant une brassée de piques, en se les 
enfonçant dans la poitrine, en les entraînant dans sa 
chute et en ouvi*ant le carré à vos compatriotes. 

Le député français déclaré « bon » par Mercure passe 
au tourniquet et est admis à se promener dans des 
bosquets de lauriers pendant toute Tétemité, en récom- 
pense de ses vertus privées; les ombres anciennes le 
suivent et Tentourent. 

Servius Tullius. — Est-il vrai qu'on est devenu assez 
insensé en France pour avoir accepté la loi. du nombre, 
loi contre laquelle j'avais organisé à Rome les centuries 
et le suilrage, organisation qui a tant contribué à la 
grandeur romaine *. 

Agamemnon. — Jolie, la loi du nombre l deux Ther- 
sites l'emportent sur Achille. 

1. Curavit Servius Tullius, quod semper in republica tenetidum 
est, ne plurimum valeant pîurimi. (Cicéron, de Republica,) 
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Énée. — Deux Paris sur Hector. 

Jean-Alphonse, — Deux cailloux sur un diamant, deux 
crottins sur une rose. 

Richelieu. — Petit Tbiers, redites-nous donc votre 
sortie contre « la vile multitude », vos phrases contre 
la République qui doit tomber ce dans le ridicule ou dans 
le sang d, et à propos des orateurs devenus généraux 
auxquels a la France a dû la moitié de ses miàères ». 

Thiers. — J'ai changé d'idées là-dessus; le meilleur 
des gouvernements est une république dont je serais le 
président. 

JeanrAlphonse. — La République est le gouvememeiit 
des meilleurs choisis par tous, — en exceptant les fous, 
les imbéciles, les coquins, les paresseux et les ivrognes. 

***. — Tout pour le peuple et rien par le peuple. 

Cicéron. — Peuple, populusy c'est toute la nation, — 
en ce sens le peuple doit prendre part aux affaires en 
proportion de son honnêteté et de son intelligence. Hais 
la multitude, le vulgaire, la populace, — plebs, — doit 
être contenue et doit obéir. 

Charron. — Le vulgaire, la tourbe et lie populaire 
est une beste estrange, inconstante, variable ; il s'esmeut, 
il s'accoyse, il approuve et réprouve en un instant mesme 
chose. Il n'est rien plus aysé que le pousser en teUe 
passion que l'on veust. Il n'ayme la guerre pour la fin, 
ni la paix pour le repos, sinon que de Tune à l'autre il 
y a toujours des changements; la confusion luy fait 
désirer Tordre, et dans l'ordre il s'y desplaist *. 

Salluste. — Haïr le présent, désirer l'avenir, vanter 
le passé, caractère du vulgaire, monstre tout langue et 
tout oreilles •. 

1. Charron, De la Sagesse, cbap. liy. 

2. Salluste, Catilina, xxxyii, et Guerre de Jugurtha. 
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Tacite, — Ni la raison ni la vérité ne font rien sur 
la multitude ^ 

Cicéron. — Elle prononce d'après l'opinion qu'on lui 
donne, — et bien rarement d'après la vérité ". 

Charron, — La force d'un peuple et la pensée d'un 
çnfant sont de mesme durée, qui change non seulement 
selon que les interest changent, mais aussi selon la 
différence des bruicts que chasque heure du jour peust 
apporter •. 

Tacite. — Irrésolu quand il n'est pas entraîné, n'osant 
rien — si on lui ôte ses chefs *. 

Juvénal. — Que fait la foule des enfants de Rémus? 
ce qu'elle a toujours fait, — elle fait cortège aux heu- 
reux et aux vainqueurs, et déteste les victimes et les 
vaincus. Si Tibère était mort, elle proclamerait Séjan 
Auguste *. 

Aristide^ Phocion, Socratey Thémistocle, Lamartine, 
CavaignaCy etc., ensemble. — Et ingrate! 

Plutarque, — Vox populiy vox stultorum. 

Cicéron. — Le gouvernement purement démocratique 
est le pire de tous. Le tyran serait sans contredit le 
monstre le plus hideux, le plus justement détesté des 
hommes et des dieux qu'il soit permis d'imaginer, 
visage d'homme et cœur de tigre ; — mais il est une 
béte plus énorme, plus terrible encore, c'est cette bêle 
féroce qui prend l'apparence et usurpe le nom de 
peuple...*. 



1. Tacite, Hist., I. 32. 

2. Cicéron, pro Rossio. 

3. De la Sagesse. 

4. Tacite, AnncUts, I, S5. 

5. Satires, X. 

6.. Traité de la République, III 

19. 
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Cicéron. — Lorsque la multitude est ht maîtresse et 
dispose de tout, lorsque la multitude est souveraine, 
décide de la vie et de la mort, — prend, détruit, 
dépouille, gaspille, etc., enfin, la démocratie pure^ 

Lelius. — fl n'y a pas de gouvernement auquel je 
refuse avec plus de hâte et de fermeté le nom de répu- 
blique qu'à celui où la multitude est la souveraine maî- 
tresse. — Rien n'est si contraire à la république que le 
despotisme de la foule. — Comme vous, Gicéron,j'appdle 
peuple une société dont tous les membres participent 
à des droits et à des devoirs communs. — On n'est pas 
moins tyranni^f^ par cent mille tyrans que par un seul *. 

Platon. — Lorsque le gosier du peuple est pris d'une 
soif enragée d'indépendance et que de perfides échan- 
sons lui ont versé à pleines coupes, qu'il vide jusqu'à 
la lie, le vin pur et capiteux d'une licence absolue, ses 
magistrats et ses chefâ deviennent l'objet de sa haine, 
de ses accusations, de ses outrages; ceux qui obéissent 
aux magistrats et à la loi sont haïs, attaqués, poursuivis, 
maltraités*. 

Scipion. — L'excès de liberté a toujours conduit le 
peuple à la servitude *. 

Montesquieu. — Un grand vice dans la plupart des 
anciennes républiques, c'est que le peuple avait le droit 
d'y prendre des résolutions actives, chose dont il est 
entièrement incapable; dans le gouvernement même 
populaire, le gouvernement ne doit pas tomber mtre 
les mains du bas peuple '. 



1. De republ., livre III. 

2. Ibidem. 

3. De la République (Platon). 

4. Cicéron, De la République. 

5. Esprit des Lois. 
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Jean-Jacques Rousseau. — La société, — quelque 
borné que soit un État, — est toujours trop nombreuse 
pour pouvoir être gouvernée par tous ses membres. . 

La répuMique est à la veille de sa ruine sitôt que 
quelqu'un peut penser qu'il est beau de ne pas obéir 
aux lois. 

Le peuple quelquefois, par caprice, fait que les hommes 
les plus vils sont les plus accrédités, et ce peuple, qui 
ne voit pas qu'il est lui-même la première cause de ses 
malheurs, murmure et s'écne en gémissant : Tous mes 
maux me viennent de ceux que je paye pour m'en 
garantir*. 

Un perruquier, — Les révolutions et le gouverne- 
ment populaire ont cependant du bon. — Comment, 
sans l'un et l'autre, aurais-je pu jamais devenir pro- 
priétaire du château de Louvecienne, bâti par Louis XV 
pour la Dubarry, qui fut guillotinée le 9 décembre 1793, 
— château où tout ce que les arts et le luxe peuvent in- 
venter avait été accumulé ■ ? 

Prud'homme. — Pendant la Convention, les esca- 
moteurs ont tous joué un certain rôle. Indépendamment 
de leur assiduité dans les sociétés «populaires et dans 
les sections, l'habitude cpi'ils avaient de parler effronté- 
ment sur les places publiques leur donnait un grand 
avantage pour occuper la tribune '. 

Diderot, — En effet, le peuple appelle éloquence la 
tacîhté que quelques-uns ont de parler seuls et long* 
temps. 

Montaigne. — Tai vu, de mon temps, merveilles en 

1. Rousseau, De l'Économie po'itique. 

% L. Prud'homme, Miroir de l'ancien et du nouveau Paris, 
IV, 484. 
3. Même ouvrage, I, 305 
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Findiscrète et prodigieuse facilité des peuples à se laisser 
mener et manier Tespérance et la créance, où il a plu 
et servy à leurs chefs, par dessus cent mescomptes les 
uns sur les autres, par dessus les phantosmes et les 
songes*. 

Montesquieu. — Après Sylla, la république romaine 
ne put se relever. On frappa quelquefois les tyrans, 
mais plus jamais la tyrannie. L'ambition et ravarice 
entrent dans tous les cœurs ; ce qu'on aimait, on ne 
Taime plus ; on était libre avec les lois, on veut être 
libre contre elles; autrefois le bien des particuliers 
faisait le trésor pubjic ; mais, pour lors, le trésor public 
devient le bien des particuliers. La république est une 
dépouille, et sa force n'est plus que le pouvoir de 
quelques citoyens, et la licence de tous*. 

Cléon. — Tu sais. Minerve, je suis le plus grand 
bienfaiteur du peuple athénien, couronné de violettes, 
puisque je suis nourri du prytanée, sans travailler ; — 
mais si je ne suis pas prêt à périr pour le peuple, que 
je sois scié sur place et découpé en lanières. 

Le chaircuitier. — cher petit peuple ! si je ne te 
chéris pas, qu'on me fasse cuire en fricassée, qu'on me 
râpe sur cette table en hachis avec du fromage. 

cher petit peuple ! accepte cette queue de lièvre 
pour frotter tes yeux et en ôter la chassie. 

Cléon. — Mouche-toi avec tes doigts, peuple que 
j'adore, et essuie-les à mes cheveux •. 

Sénèqu^, — La faveur de la multitude ne s'acquiert 
que par de mauvais moyens, — il faut se rendre sem- 
' blable à elle. 

1. III, 10. 

2. Esprit des lois, III, 4. 

3. ArisLopliane, les Chevaliers» 
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Vous valiez bien mieux, lorsque vous étiez moins 
estimé de beaucoup de gens. 

Ne comptez pas les suffrages ; pesez-les. Si je vous 
vois élevé par les suffrages de la multitude, si vous 
entrez dans les théâtres au bruit des acclamations et des 
applaudissements, — si les femmes et les enfants 
chantent vos louanges par les rues, ne vous étonnez 
pas que j'aie pitié de vous, — sachant, comme je le 
sais, quel chemin conduit à cette faveur ^ 

HelvéUus, — Le peuple, indigné que la loi le con- 
traigne, veut être séduit, flatté, trompé comme un roi. 

Jean Alphonse. — Un des attributs de Tancienne 
royauté dont le peuple a hérité et qu'il conserve, c'est 
d'avoir ses fous, ses l'Angeli, ses Triboulet, etc. 

Cicéron. — Dites-moi, petit Thiers, ils avaient donc 
démoli votre maison comme la mienne? 

Thiers. — De même qu'ils l'ont également rebâtie 
aux frais de l'État ; mais moi, plus malin que vous, je 
les ai attrapés et j'ai gagné dessus. 

Cicéron. — Quelqu'un en France a-t-il emprisonné 
et tué autant que vous de faux et de vrais républi* 
cains? 

Thiers. — Je ne crois pas; mais c'était leur faute, 
comme ils l'ont reconnu plus tard : il n'y avait pour 
me convertir qu'à me nommer Président de la Repu- 
blique. 

Le cardinal de Retz. — Parlons un peu du fond 
qu'on doit lEaire sur la faveur populaire : j'ai été tour à 
tour adoré et haï par le peuple de Paris. — Et vous, 
monsieur le prince, vous souvient-il des feux de joie 
que ce même peuple alluma quand le Mazarin et la 

1. Sénèque, Correspondance, 
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• 

régente Anne d'Autriche vous mirent en prison avec le 
prince de Conti et le duc de Longuevilie *. 

Le prince de Condé. — Oui, certes; mais je me sou- 
viens aussi des feux de joie que ce même peuple alluma, 
peut-être avec les tisons conservés des premiers, lors- 
qu'on nous tira de prison treize mois après *. 

/re duc de Beaufort, — Et moi, n'ai-je pas été l'idole 
du peuple? Les envieux m'appelaient par dérision le 
Roi des Halles. Mais les dames de la Halle m'apportaient 
de l'argent quand j'avais perdu au jeu, et, à ma mort, 
quand les gazettes dirent: Le duc de Beaufort a été taé, 
les Parisiens disaient : Qui ça, le duc de Beaufort ' ? 

Le baron de Besenval. — Lorsque Louis XV, le Bim- 
Aimé, mourut abandonné, même de ses serviteurs les 
plus intimes, comme ne meurt pas le plus mis^^le 
des pauvres, il était facile de voir le contentement sur 
tous les visages. Son corps fut porté à Saint-Denis, de 
nuit, sans appareil, suivi par des palefreniers portant 
des torches, qui n'étaient même pas en deuil, au milieu 
des brocards des curieux qui bordaient le chemin *. 

Montjoye. — On a vu rarement un enthousiasme 
pareil à celui dont furent les objets le Dauphin, depuis 
Louis XVI, et la jeune archiduchesse Marie-Antoinette 
à leur entrée à Paris: tantôt on applaudissait avec 
fureur, tantôt on levait les mains au ciel, et on invo- 
quait les bénédictions sur cet aimable couple. — Tous 
deux pleuraient de joie et disaient : Ah ! le bon peuple ! 
— En rentrant à Versailles, Marie-Antoinette vit le roi 
Louis XV, l'ex bien-aimé, \m peu soucieux de cet accueil 

i. Mémoires de Retz, lU, 326. 
î. Mémoires de Motteville, III, 80. 

3. Idem. 

4. Mémoires du baron do Besenval, t. IL 
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en partie fidt contre lui. — Sire, lui dit-elle, il faut que 
Votre Majesté soit bien aimée des Parisiens, car ils nous 
ont bien fêtés. — Elle excita une véritable idolâtrie ; il 
était de mode de n'aimer, de ne louer que la Dauphine, et 
ce n'était que la vérité que lui dit le vieux maréchal de 
Brissac, gouverneur de Paris, enluimcmtrantlafoule en- 
thousiaste portée pour la voir sous le balcon du château. 

— Madame, vous voyez cent mille amoureux de votre 
personne ^ 

Marat. — Et moi donc 1 n'ai-je pas été aussi l'idole 
du peuple ? Vivant, on me portait en triomphe sur les 
quais. Après ma mort, on mit mon corps au Panthéon, 
et la Convention décréta « que le jour de l'apothéose 
de Marat est une fête pour toute la République y>. On 
éleva une montagne en mon honneur sur la place de 
la Révolution ; puis, un peu après, on me retira du 
Panthéon et on me jeta dans l'égout de la rue Mont- 
martre '. 

Napoléon Bonaparte. — J'ai vu renouveler pour moi, 
et amplifier toutes les adulations prodiguées à Auguste 
et à Louis XIV, lorsque, convaincu qu'on ne fait pas 
une république avec les débris d'une vieille monarchie, 
je me mis sur le trône, — et, en 1811, je fus obligé de 
me déguiser pour ne pas être massacré. On brisa à coups 
de pierres la voiture que j'avais quittée, et où on me 
croyait encore, aux cris de ; vivent les Rourbons ! vivent 
les alliés ! J'ai vu un mannequin couvert de sang pendu 

une potence, et portant cette inscription : Tel sera le 
sort du tyran. On accueille avec joie, enthousiasme, 
délire, Louis XVIII, le Désiré, et puis, — plus tard, — 
on rapporte a mes cendres » à Paris en grande pompe. 

1. Montjoye. 

S. Prud'homme. Miroir de Paris, t. m. 
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Une révolution se fait au cri bizarre de : Vivent la Répu- 
blique et Napoléon ! et mon nom redevient si puissant, 
qu'après un règne de dix-huit années où la France a 
joui de toutes les prospérités, il permet à nlon neveu, 
le fils de la reine Hortense, déjouer, couronné de laurier, 
la parodie de mon règne, — depuis im 18 brumaire 
jusqu'à rinvasion étrangère. 

S'adressant au député qu'il avait amené : 
— Et que se passe-t-il aujourd'hui en France? 
Le député, — Hélas ! il y a encore là-haut un folli- 
culaire qui l'a dit : Plus ça change^ plus c'est la même 
chose. 



LA RAGE... NON POLITIQUE 



Si je veux, à mon tour, parler de la rage dont on parle 
beaucoup en ce moment, c'est que je suis convaincu que 
j'ai quelque chose d'utile à dire sur ce sujet. Non que j'aie, 
hélas ! découvert un remède contre la maladie elle-même, 
mais j'en veux, du moins, indiquer un contre le charla- 
tanisme, la crédulité et la sottise qui viennent depuis 
des siècles en aide au fléau avec une déplorable efficacité. 

Je ne m'arrêterai pas à décrire la rage, — de beau- 
coup la plus épouvantable. des maladies; — je dirai seu- 
lement que si le bruit se répandait demain qu'un des 
tigres du Jardin des Plantes ou d'une ménagerie « privée ^ 
s'est échappé et rôde dans Paris, la terreur serait uni- 
verselle, beaucoup de gens n'oseraient sortir, et on 
prendrait les mesures les plus énergiques et les plus 
promptes pour détruire l'animal; qu'est-ce cependant 
que le danger que peut faire courir un tigre en compa- 
raison de celui auquel vous expose im chien enragé, 
dont une seule morsure vous rend enragé comme lui? 
Et je reste au-dessous de la vérité en disant qu'il y a à 
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Paris, dans les rues, dans les maisons, plus de vingt 
mille chiens susceptibles de devenir enragés. 

L'autorité semble s'en préoccuper en ce moment. Il 
faut que quelque jour il n'existe plus dans la ville un 
seul chien errant, un seul chien sans un maître res- 
ponsable. Mais je n'apprends pas que cette sollicitude 
s'étende hors de Paris. Pourquoi le ministère de Tinté- 
rieur n'envoie-tril pas, dans toutes les villes et dans tous 
les villages de France, l'ordre de suivre l'exemple de la 
police de Paris? 



♦ 
# * 



Les anciens semblent se préoccuper médiocrement de 
la rage. Virgile, dans ses Géologiques, tout en vantant la 
légèreté du limier de Sparte et la force du molosse 
d'Épire, ne fait même pas une allusion à cette maladie. 
Pline dit simplement que la rage des chiens se commu- 
nique à l'homme, — rabies canum homini pestifera, — 
mais seulement pendant la canicule, — Sirio ardente. 
Puis il indique froidement quelques remèdes préservatifs: 
la fiente de coq mêlée à la nourriture des chiens, et de 
Tellébore, si la maladie est déclarée. 

Quant à l'homme mordu par un chien enragé, il lui 
conseille de manger le foie du chien qui l'a mordu. 

Mais, ailleurs, il déclare qu'il n'existe qu'un seul 
remède, et de celui-là il en répond, car il a été révélé 
par un oracle, oraculo repertum. Ce remède, c'est la 
racine de la rose sauvage, de l'églantier, radix silvestris 
rosœ ; je ne sais quel est l'oracle qui, il y a très peu 
d'années, révéla de nouveau cette recette à un de nos 
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ministres de l'intérieur, qui n'avait pas lu Pline, comme 
y eût été obligé celui de rinstruction publique; mais il 
fit publier ce 6 secret nouvellement découvert » par 
tous les journaux de France, ce qui a nécessairement 
foit mourir enragés un certain nombre de gens qui, se 
confiant au remède garanti par un ministre, n'ont pas 
eu recours à la cautérisation. 

Columelle donne un autre préservatif : le quarantième 
jour après la naissance d'un chien, on lui coupe avec 
les dents le dernier nœud de la queue ; — mais il n'en 
répond pas, il Ta ouï dire par des bergers, pastores affir- 
mant, 

Catofiy qui donne dans son livre de Re rustica tant 
de recettes et même d'incantations contre toutes sortes 
de maladies des hommes et des animaux, ne parle pas 
de la rage des chiens. 

Varron, qui parle assez longuement et avec intérêt 
des chiens, — qui donne un secret pour se faire suivre 
d'eux, et diverses recettes contre leurs maladies, — ne dit 
pas un mot de la rage. Seulement, mais pour qu'ils ne 
s'ennuient pas, il veut que le berger qui a deux chiens 
ait un mâle et une femelle : marem et fœminam. 

Valladius^ qui a ramassé tant de recettes bonnes, 
mauvaises, douteuses et souvent absurdes et cocasses, 
n'en donne aucune contre la rage des chiens. 

Aristote prétend que, seul, l'homme mprdu par un 
chien enragé, ne devient pas enragé pour cela. 

Nous ne sommes plus, heureusement, au temps où 
la Sorbonne défendait sous peine de la vie (4 septembre 
16S4), d'enseigner aucune maxime contraire à Aristote. 
Assez d'autres sottises ont remplacé celles-là. 

Ce silence, cette indifférence semblerait, avec une 
observation très simple, confirmer ce que la science 
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professe aujourd'hui sur les causes de la rage. — Cette 
observation très simple, la voici : 

C'est que Ton n'avait alors que trois espèces de chiens: 
les chiens de garde pour la ferme, les chiens de bergers 
et les chiens de chasse; — qu'on les tenait libres à la 
campagne, où rien ne les empêchait d'obéir à tous 
leurs instincts. — Il n'est, à moins que ma mémoire ne 
me trompe fort, nulle part question de chiens de luxe, 
de chiens d'appartement. — On sait que, en Egypte, 
des troupeaux de chiens libres et abandonnés à eux- 
mêmes n'ont jamais manifesté aucuns symptômes de 
rage. 



* 



La mode des chiens d'appartement, de voiture, des 
chiens de cour, semble remonter au temps de Henri lil. 
Le Journal de Henri III (1S7S) raconte que, a nonobs- 
tant toutes les affaires de la guerre et de la rébellion 
que le roi avoit sur les bras, il alloit ordinairement en 
coche, avec la reine son épouse, parles rues et maisons 
de Paris, prendre les petits chiens qui leur plaisoient; 
alloient aussi par tous les monastères des femmes au\ 
environs de Paris, faire pareille quête de petits chieûs, 
aux grands regrets des dames qui les avoient. » 

C'est dans ces temps relativement modernes que les 
livres de médecine parlent de la rage — rabies canum 
— communiquée à l'homme, et que médecins, empi- 
riques, charlatans et faiseurs et vendeurs de miracles, 
publient recettes sur recettes toutes infaillibles contre 
la rage. 

Mais, dans ce temps-là, il suffisait pour en être guéri 
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de se plonger trois fois a tout nu ou toute nue dans la 
mer ». 

Voici ce que raconte madame de Sévigné dans une 
lettre à sa fille*: 

a Si VOUS croyez les iilles de la reine enragées, vous 
croyez bien : il y a huit jours que mesdames de Ludre, 
Coëllogon et la petite de Rouvray furent mordues 
d'une petite chienne qui était à Théobon. Cette petite 
chienne est morte enragée ; de sorte que Ludrc, Coët- 
iogon et Rouvray sont parties ce matin pour aller à 
Dieppe, et se faire jeter trois fois dans la mer. Ce voyage 
est triste; Benserade en était au désespoir. Théobon 
n'a pas voulu y aller, quoiqu'elle ait été mordillée. La 
reine ne veut pas qu'elle la serve, qu'on ne sache ce 
qui arrivera de cette aventure. )> 

Il parait, comme je le disais tout à l'heure, que les 
trois immersions « toutes nues » guérissaient alors. — 
« Ah ! madame, l'étrange soze d'être jetée tout« nue 
dans la mer », disait madame de Ludre — et que mêmQ 
on guérissait sans immersion; car nous trouvons, quel- 
ques années après, dans la même correspondance, made- 
moiselle Théobon mariée et madame de Ludre affublée 
de quelques préférences compromettantes aflSchécs par 
Jupiter. Il parait aussi qu'elle ne s'assurait pas tou- 
jours suffisamment de l'état des chiens suspects d'hy- 
drophobie. 



«*♦ 



Depuis, la multitude des recettes a infaillibles » est 
venue ne prouver qu'une chose, c'est qu'il n'y en a pas 
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une seule certaine, absolunient comme le nombre des 
médecines politiques. 

Gallien avait préconisé la cendre d'écrevisse mais 
«ans en garantir Tefficacité. 

Ambroise Paré rapporte une opinion d'Avieenne. On 
peut espérer guérir un honmie auquel la morsure d'un 
chien a inoculé la rage, « tant qu'il se reconnaît dans un 
miroir qu'on lui présente au lieu d'y voir un chien ». Voici 
quelques-unes des recettes données par Paré, lequel on 
ne peut cependant pas dter parmi les plus crédules : 

Appliquer une volaille ouverte sur la plaie. 

Oseille pilée est de grande vertu. 

Frotter avec de l'urine. 

La moutarde et le vinaigre. 

Farine d'orobe, miel, sel et vinaigre. 

Fiente de chèvre. 

Soufre délayé de salive d'homme. 

Le poil du chien enragé, tout seul,' appliqué sur la 
plaie, a vertu d'attirer le venin, ce qu'on a plusieurs 
fois expérimenté. 

Le poil du chien pulvérisé et bu avec du vin. 

Des fèves cuites et chaudes. 

Bétoine, feuilles d'orties et sel. 

Un oignon commun. 

La thériaque. — « J'ai guéri par la thériaque, dit 
Ambroise Paré, une des filles de mademoiselle de Grou, 
mordue profondément d*un chien enragé à la jambe 
droite. » 

Manger une gousse d'ail et boire du vin. 

Autres commandent de manger un foie de bouc; mais 
préférablement le foie du chien qui a mordu, a ce qu^ 
je n'ai éprouvé ». 

Poudre d'écrevisses brûlées. 
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Se plonger dans la mer ; mais d'aucuns n'ont pas été 
sauvés par ce remède, — partant, ne faut s'y fier. 

L'antimoine. 

Épiceries, jambon de Mayence, ail et oignons. 

Plus près de nous, Valmont de Bomare, dans son 
Dicticmnaire d'histoire naturelle^ cite plusieurs autres 
recettes, outre les bains de mer. 

La pommade mercurielle. 

L'opium. 

Lichen cinereus et poivre, — conseillé par un docteur 

Mead. 

Tissot, dans ses « Avis au peuple », après avoir nié 
l'efficacité des « coquilles d'œufs », préconisées de son 
temps, et le mouron à fleurs rouges (anagallis flore pur- 
pureo), présente comme certaine la cure par le mercure, 
— donnant encore cependant la préférence au seul pro- 
cédé admis aujourd'hui par la science, la brûlure par le 

fer rouge. 

Il s'élève avec indignation contre la coutume barbare, 
qui n'était pas tout à fait abolie de son temps (4760), 
d'étouffer les malades entre des matelas. 

Tous ces remèdes, préconisés par l'avidité du charla- 
tanisme, acceptés par la crédulité, ont fait une multitude 
de victimes en les empêchant de recourir à la médication 
énergique du fer rouge. 

Mais aucun préjugé, aucune superstition, aucune folie 
n'a fait périr autant de malheureux, mordus par des 
chiens enragés, que les pratiques miraculeuses faites au 
nom de saint Hubert. 
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J'ai encore vu, dans les foires, vendre des anneaux 
ayant touché la sainte ËtoJe envoyée par un ange à saint 
Hubert, comme mettant ceux qui les portent à l'abri de 
la rage. 

On lit daxisY Histoire de saint Hubert^ publiée à Liège 
en 1697 : 

« Un ange ordonna au saint pape Serge, de la part 
de Dieu, de sacrer évèque le moine Hubert; pendant 
l'ordination, un ange apparut dans l'église apportant 
mie très belle étole et disant : a Hubert? la Vierge vous 
envoie cette étole. » En même temps, saint Pierre lui 
apporta une clef d'or pendant qu'il célébrait la messe 
de son sacre. » 

L'auteur de l'abrégé de la vie et des miracles de 
saint Hubert dit... Hais il faut, avant de faire cette 
citation, que j'explique comment on procède au miracle. 

La guérison ne peut être radicalement opérée qu'au 
monastère de Saint-Hubert-des-Ârdennes. 

Après une neuvaine pendant laquelle le malade doit 
se livrer à une foule de pratiques plus ou moins bizarres, 
telles que neuf confessions et neuf communions, — 
boire sans baisser la tête, — ne se point peigner p^H 
dant quarante jours, etc.*, — le prêtre fait au front du 
patient une incision dans laquelle il glisse, sous la peau, 
une parcelle de l'étole du saint; au bout de dix. jours, 
on fait lever par un prêtre le bandeau attaché snr l'inci- 
sion et on le brûle. — Quant à l'étole,... revenons à la 
citation interrompue. 

« Depuis Fan 825, dit-il, page 24 de son livre, 

on a coupé chaque année de l'étole une parcelle notable 
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dont on a tiré les petites que Ton a insérées dans le front 
d'un nombre incroyable de personnes; — ces parcelles 
rejointes suffiraient sans difficulté poiu* faire plusieurs 
très grandes étoles. Cependant celle-ci subsiste toujours 
entière pour la consolation des fidèles, selon la pro- 
messe de range qui l'apporta du ciel; et elle continue 
dans son lustre sans corruption, quoique tous les orne- 
ments de Féglise où elle repose se corrompent très 
facilement à cause de l'humidité qui y règne. » 

Mais il ne suffit pas aux pèlerins qui vont se faire 
« tailler » au monastère des Ardennes d'être préservés 
ou guéris de la rage, la « taille » et la parcelle d'étole 
insérée dans leur front leur donnent un grand et heureux 
pouvoir. 

Si vous êtes mordu par un chien enragé et que vous 
n'ayez pas le temps d'aller au monastère des Ardennes, 
nous allez simplement trouver ou vous faites venir chez 
vous une personne qui ait fait précédemment ce pèleri- 
nage, qui ait été guérie par la sainte Ëtole, et en con- 
serve une parcelle sous la peau du front, — et sur votre 
demande, le pèlerin fait le signe de la croix et vous dit: 
c Je vous donne répit de quarante jours au nom de 
la sainte Vierge et du bienheureux saint Hubert. » 

Si, au bout de quarante jours, vous ne pouvez pas 
encore vous mettre en route, vous obtenez un nouveau 
répit de quarante jours par le même procédé. — Voici 
une pièce authentique à l'appui : 

« Le soussigné religieux certifie avoir taillé Jacques 
Lypos, de Frêne, proche Pérousse, évêché de Noyon, ce 
qui lui donne pouvoir de donner répit à toutes personnes 
mordues jusqu'au sang, de quelque bête enragée, de 
quarante jours à quarante jours. 23 janvier 1671, 
D. Alexis Colart. » 

20 
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Oa ne croit plus beaucoup à ce miracle, quoiqu'on ne 
puisse dire qu'on n'y croit plus du tout ; mais, en général, 
nous avons remplacé cette sottise par plusieurs autres. 
On ne croit plus guère (ce que je ne garantis pas tout à 
fait) à la dent de saint Amable, qui guérit le venin des 
serpents; mais on croit à la langue des avocats qui ne 
guérit de rien, au contraire. Quel est Tange qui apportera 
le remède? 






L'efficacité de la sainte Étde fut, du reste, solennelle- 
ment reconnue par un écrit en date du 17 juin 1691, 
signé des docteurs : 

L. Petsrs, docL et prof, primarius. 
H. Somers, m. d, et prof, primarius. 
Renault, m. d. et prof, regius. 
Louvain. 

Cette décision est imprimée dans l'abrégé de la vie et 
des miracles de saint Hubert. 

On ne saurait dire le nombre effroyable de victimes 
de ces pratiques superstitieuses. 

Or je rappelais en commençant qu'un ministre de 
l'intérieur avait récemment préconisé comme remède 
infaillible la racine d'églantier.. 

Je constate qu'il paraît dans tous les journaux une 
annonce que je ne dois reproduire qu'en partie pour ne 
pas, pour ma part, contribuer au mal. 

Cette annonce est ainsi conçue : 



j 
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<( LA RAGE 

» Cette effrayante maladie n'EST plus a craindre. 

» M..., médecin vétérinaire, a trouvé un remè4e 
infaillible qui guérit la rage même trois jours après la 
morsure; nombreuses expériences; pièces incontestables. 
Vingt francs le flacon, » 

J'ai reçu ces jours-ci le prospectus d'un autre médi- 
cament qui guérit également la rage d'une manière 
infaillible, mais pour cinq francs. 

Eh bien, je prétends que l'autorité n'a pas fait son 
devoir. 

Pour ne parler que du vétérinaire, ce que j'en dirai 
«'applique aux autres. L'autorité, à la première appari- 
tion de son annonce, aurait dû : 1® en suspendre l'inser- 
tion dans les journaux ; 2® soumettre son spécifique à 
un examen rigoureux. 

Alors : 

Ou le vétérinaire a raison, et il a trouvé réellement 
le remède à la rage; et, alors, on ne doit pas permettre 
qu'il y ait tant de gens qui, faute de vingt francs, n'aient 
pas le moyen de ne pas mourir enragés. 

Le vétérinaire doit, au moyen d'une magnifique 
récompense nationale, être exproprié de son invention, 
et son spécifique doit être vendu deux sous et au besoin 
donné gratuitement dans toutes les pharmacies et dans 
toutes les mairies. 

Ou le spécifique ne guérit pas de la rage et alors on 
ne doit pas permettre que ce successeur de saint Hubert, 
en abusant les victimes, les empêche d'avoir recours à 
la cautérisation; il doit être condamné aune peine avec 
défense rigoureuse d'annoncer son remède. 

Cela aurait dû se faire hier. Le fera-t-on demain ! 



1 
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A propos des chiens et de la rage, — je propose ceci : 

Vu que, dans Tétai actuel de la science, on attribue 

presque unanimement la rage aux abstinences forcées 

des chinois, — il est édicté sous des peines sévères ce 

qui suit : 

Toute personne voulant avoir un chien s'arrangera 
pour en avoir deux, — un male et une femelle, — 
marem et fœminamy comme dit Varron. 



FIN 
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